于文濤
一封引人注意的信
前些時候,記者看到一到引人注意的信,這封信是風傳一時的“我們熱愛和平”招貼畫上男孩子——馬越的爸爸和媽媽寫的,信里這樣說:“當我們寫這封信的時候是感到十分難過而慚愧的,我們的孩子馬越今年已經10歲了,他現在已經變成一個極為頑皮、傲慢不馴的孩子了,學校里都不愿要他,我們真是沒辦法。他所以會成為今天這個樣子,不是沒有原因的。1949年他進了幼兒園,那時候才兩歲半。1952年“我們熱愛和平”這張招貼畫出版以后,馬越可成了一個引人注目的“人物”,幾年來收到千百封信,并有很多人去看他,尤其是幼兒園只把他當做“玩意兒”,像寶員一樣捧起來,但是卻沒有對他進行教育,養成了他不正常的優越性、特殊驕傲,不懂禮貌。在北京小學時,學校里對他采取了粗暴的教育手段,嚴重傷害了孩子的自尊心,使他越變越壞了,后來學校經常讓他停學,他自己也覺得在這里呆不下去……。請你們挽救一下這個孩子吧!我們聽說有一個專門感化少年兒童的學校,但是我們真不敢設想,我們的孩子只有到這樣的地方才能夠教育好,救救他吧!…”
根據這個情況,記者懷著關切的心情走訪北海幼兒園、北京小學、東四區二中心小學和馬越的爸爸,了解到了一些情況:
上了招貼畫以后
馬越是1949年入幼兒園的,那時候只兩歲半,長得惹人疼愛,非常天真活潑,智力發展也非常好,組織能力也挺強,因此阿姨們都特別喜愛他。
馬越也有著較強的自尊心,要是他做鍺了一件事,還不等阿姨對他說什么,只要他看看阿姨的目光就會羞答答地給阿姨承認錯誤:“阿姨,我錯了,我改!”的確,他要承認了錯誤就很快改正。在上課的時候阿姨叫他起來答問題,同學要一看他,他會羞得溜到桌子底下去……。有時候他也挺調皮,但是并不顯得特殊,與別的孩子差不多。
1952年6月初(兒童節時),“人民日報”的報頭上登出了“我們熱愛和平”這張照片,10月又翻印成招貼畫出版。這對馬越本人來說,本來是一件沒有什么的事情,卻引起了一場風波。馬越因此出名了,人們也似乎把馬越當成了一個什么了不起的人物。他父親寄給阿姨們的信里也這樣說:“現在滿街都是我的兒子!…”從這時候起,馬越經常收到很多來自全國各地的來信,起初馬越也覺得挺新奇,給志愿軍叔叔寫回信,后來慢慢多了就不以為然了。當外來的賓客來園里參觀的時候,馬越經常跑到小朋友的前面,阿姨們常給客人們指著馬越說:“這就是招貼畫上那個孩子……。”大家逗他,抱抱他,并且有時候還讓他帶著一些小朋友去活動。又加上有些機關、部隊開晚會甚至國際性的大會的時候,為了增添會場的氣氛都要用小汽車把他接去。馬越經常接觸首長、外賓,在那里可以自由自在地吃、鬧、玩,這個來抱,那個來逗。這些都使他驕傲了,但是園里卻因為他是小孩子,不懂什么,用不著對他進行什么教育,他的優越感就越來越強了,滋長了不良的習慣。
從歡迎到討厭
1953年的秋天,馬越到了北京小學,大家都很歡迎他:“啊!你是上招貼畫的孩子!”“他是抱和平鴿的孩子,到咱們這里來了,好哇!…”這些話在人們說的時候并不覺得什么,但是幼稚無知的馬越卻洋洋得意地想:“我就吃得開,別的小朋友就不行!”馬越慢慢地變得隨隨便便,沒有禮貌,不遵守紀律,在學校里誰也不在他的眼里,任意打人,罵人。這么一來,這個過去受人寵愛的孩子,使老師和同學逐漸感到討厭了……。
馬越在北京小學三年的時間里,曾換了三個班主任,這樣就使學校對馬越缺乏深入細致的了解,對他只采取了對待一般兒童的教育手段。雖然班主任也想把馬越教育好,但是由于不分析馬越的經歷及缺點產生的原因,所以常常產生急躁的情緒 ,并且有時還采取了不正確的教育方法。1955年,馬越看了電影“沙家店糧站”以后,覺得
燒敵人炮樓挺好玩,于是就與幾個小朋友把校園內的破磚弄到一塊,疊了一個“小炮樓”,里面放了廢紙和樹枝,點火燒起來,這么一搞,學校更覺得馬越難辦了。晚上,很晚才讓他睡覺,同學們也因此叫他“保魯”(電影“草原上的人們”中放火特務的名字),有人還叫他“特務”。老師知道這種情況,不分析原因,也不加制止,馬越又氣又恨,產生了與老師、同學對立的情緒。
孤立
去年3月間的一天早晨,馬越早操來遲了一會,就急忙闖進了隊里,班主任就把他拉出來,說他破壞秩序。班主任說:“你再這樣就回宿舍好好想想,去,回宿舍去想想吧!”馬越一聽又讓他想想,他著急了,上哪里去呢?馬越一著急就跑到學校附近的花園里,又跑到護城河,后來藏到學校倉庫里去了。班主任發現馬越不見了,校長、老師都著了急,并且把馬越的爸爸找來了,班主任一見馬越的爸爸就說:“馬越這孩子變得很不好,我要求校長按校規處理他,小小的孩子就用逃跑來威脅學校……。”后來在倉庫里找到了他,已經是下午了。這一次馬越逃跑的消息傳遍了全學校。
馬越在學校里越來越孤立了。小朋友都用白眼看他,每天不知有多少小朋友找老師告馬越的“狀”,不管這個“狀”告得公平不公平,受責罰的全是馬越。老師也常在上課的時候讓他離開教室……。這些“待遇”使他十分難堪。有時候他就偷偷地做點好事,想改變人們對他的看法。一次,他自動地去清理花池,不慎把花盆帶翻了,他就趕快扶了起來,這時一個老師來了,一看是馬越,就說:“你為什么把花盆弄翻,壞孩子!”馬越受了委屈,心里想:“反正我沒個好了你們說吧,罵吧!”
馬越想入隊,想帶紅領巾,曾5次申請入隊,但是隊的組織很不關心他,隊員過隊日的時候他多么寂寞啊,于是他出了個主意,找了班上幾個沒有入隊的小朋友組織了個“紅星小隊 ”,按照軍棋上的名稱分配了總司令、軍長等在一起玩。消息一傳到班主任那里,馬越又遭到了訓斥。馬越的爸爸到學校去的時候,學校還對他說:“馬越組織小集團,搞反動活動,破壞隊的組織!”
從這以后很少有人再提起馬越上招貼畫的事了,馬越也不愿讓別人、提起,要是有人問他,他就不耐煩地說:“那不是我,那個孩子已經沒了……。”
出走
去年,離放暑假還有一個月的時間,一個星期六的下午,班主任知道馬越要回家,就讓他捎封信給他爸爸,并且把這封信給馬越看了。由于馬越知道這封信上寫的盡是自已的壞事,就不愿意捎。馬越一生氣便由學校出來向10路汽車站奔去,心想:“老師經常寫這樣的壞信給我爸爸,說我不好,我才不捎呢!”
馬越在車站上徘徊了半天,一摸口袋一個錢也沒有,怎么辦呢?到底上哪里去啊!爸爸媽媽都離城太遠,還是去找奶奶吧。于是他就順著10路汽車站的牌子一站一站地向前走去。當他走到南長街的時候迷了路,他著急得汗流滿面,衣服也濕透了。這時候一位三輪車工人叔叔看見他,問明了原因,才把他送到住在安定門的祖母家里。
班主任發現馬越不見了,就送了一封信給馬越的爸爸,信上除了說馬越的壞話以外,還說馬越常用逃跑來威脅學校,并已與學校商量讓他停學等等。
父母的心
馬越在學校里得不到集體的溫暖,周圍都是諷刺和打擊,與父母也很少接觸。有時候只在假期到母親那里住,但是因為他頑皮不聽話,母親常常用責罵來對待他,使他非常反感。有一次他還質問媽媽:“你打人,打人不是教育的好方法!”爸爸卻過分溺愛自己的孩子,特別是自馬越上了招貼畫以后,他對馬越更加驕縱了。他有時用物質引誘的辦法,想使孩子變好,但結果適得其反。父子倆在電話里還常常這樣對話,爸爸說:“伙計,你這一星期學習得怎么樣,好嗎?”
兒子說:“伙計,不怎么樣……。”雖然馬越非常喜歡爸爸,但是爸爸在孩子的面前卻失去了一個父親應有的尊嚴。等孩子變得使人討厭的時候,他很難過,無能為力……。有一天,他氣得無可奈何,打了馬越,并且昏了過去。馬越看到父親的樣子著急了,表示要改好,但是這不過是對父親的“暫時安慰”而已。馬越的父母因為工作,不經常在一起,馬越就有時到奶奶那兒去,奶奶和姑姑是不大喜歡馬越的,經常責罵他,因此馬越長期得不到家庭的溫暖,他感到只有爸爸還好一點,其余的人都不愛他,都討厭他。對這個自尊心嚴重受到傷害的孩子,老師們也認為他已經是“無法管教”了。在馬越的要求下,去年暑轉了學,到了東四區二中心小學。
令人深思的問題
東四區二中心小學對這樣一個自尊心嚴重受到傷害的孩子,采取了正確的態度,并下決心把他教育好。
校長為了使馬越能夠更快地進步,發動全校老師及同學都團結他,讓他熱愛這個集體,培養他的自尊心,并且請了有經驗的老師及輔導員開座談會,交流經驗,想辦法把馬越教育好。現在,馬越已經比過去有了一些進步,有時做了錯事也知道害羞了。校長有信心地說:“馬越一定能變好,他一直也不能算是一個壞孩子呀!”
是的,馬越并不是一個壞孩子。北京小學雖然主觀上也想把馬越教育好,但是卻沒有采取正確的教育方法,以致到最后,這個可愛的孩子不得不離開他們。這決不是教育工作上的成功,而是一個失敗,一個令人痛心的失敗。
馬越成長中的風波,是一個令人深思的問題。做教師的、做父母的、以及社會上的人們都應該好好想想,怎樣對待孩子的優點和缺點,要怎樣正確地去教育他們,使他們真正能成為老一輩的接班人!
(李國靖插圖)
(轉載1957年1月15日北京青年報)