經過“四人幫”的浩劫,現在各方面的書都缺,例如當代西方文學的作品就缺得厲害。倘若提這么一個問題:當代西方國家有什么大作家?一般讀者固然答不上來,就是專業的文藝工作者也未必清楚。
這種現象是不正常的。搞創作的要熟悉他的同時代人,這是常理;一般讀者想了解一點大西洋兩岸、太平洋彼岸的人們現在是怎么生活的,怎么思想的,也不是非份的要求。但是,我們在這方面的知識等于零。
造成這種現象有其歷史原因。解放初,我們強調學習蘇聯,而那個時候蘇聯評論界對當代西方文藝采取一筆抹煞的態度,籠統地斥之為“頹廢、沒落、腐朽”,因此,只介紹西方的黨員作家和少數進步作家。我們當時依樣畫葫蘆,這說明我們缺乏馬克思主義的獨立的研究。這種片面的介紹一直延續到六十年代。“四人幫”大搞文化專制主義,更加拉大了距離,現在我們在介紹西方文學方面不知落后了幾十年!
那么,目前認識是不是一致了呢?是不是有關各界都認為應該多多翻譯介紹當代外國資產階級的作品呢?我看還有障礙。例如,有一種論調說,資本主義國家的科學技術是先進的,文藝則不行,帽子還是這一頂:“沒落、腐朽”。這理由叫人不大明白。西方現代科學技術是工人階級創造的,因此是人類共同的財富,為什么西方優秀的文藝就非得是壟斷資本家的產物呢?人家搞科學出成績憑唯物主義世界觀,為什么搞文藝必然是形而上學和唯心主義呢?這在理論上說得通嗎?實際情況也并非如此。西方當代許多大作家,例如法國的薩特、英國的格林、意大利的莫拉維亞、德國的標爾、美國的貝婁和梅勒,在各自的領域里都有自己獨特的成就,有的已經成為西方思想界的頭面人物,為什么不能引起我們重視呢?即便他們有這樣那樣的偏見,你也得先介紹出來才能批判啊!所以,還是魯迅那句話,先“拿來”,再處理,“或使用,或存放,或毀滅”。
目前的狀況如不改變,將來可能出現這樣的局面:科學技術方面,我們步步接近世界先進水平,而文藝上步步后退,退到一百多年前,還在啃巴爾扎克、托爾斯泰;對西方的物質生產有所了解,但對西方人的精神生活竟一無所知,只曉得一點點人家曾祖父那一輩的事……
這豈不滑稽?