時代的“警衛”

成曉明 夏樹人 馬興明

年輕的朋友們，當你們讀完“精衛填海”這樁美麗的神話以后，一定會掩卷仰首，讓思想的馬兒奔馳到很遠很遠的地方去吧？

這里要說的，不是一只鳥，而是一個人。他叫姜建中，是重慶市玻璃耐材廠一個普普通通的青年工人。在去年四川省的抗洪斗爭中，他奮不顧身，搶救人民生命和財產，不幸犧牲。四川省人民政府授予他烈士的光榮稱號。他是我們同代人的驕傲。朋友們，讀完下面的故事，你們就會看到，“精衛填海”不僅僅是神話。

還是讓我們從十一年前開始說起吧。

—折翅

唉，十一年前，那令人提起便捶胸頓足、眼圈發紅的歲月。姜建中和我們一樣，生逢此時，從那個歲月里一天天走過來了。

十一年前，他正象只快活的小鳥，整天啁啾著飛出飛進。魁梧的軀干，唇邊淡黃的胡，掩蓋不住他那天真的孩子氣。正值動亂之秋，他卻遠遠躲在一旁，編織著自己五光十色的夢幻。

他有一副好嗓子，他想當個歌唱家。為了躋身那鋪著紅氍毹的舞臺，他肯把命豁出來。發聲需要肺活量，他在嚴冬跳進嘉陵江練游泳。多少個曙色微露的清晨，他朝著青山引頸高吭，惹得林中百鳥聲聲伴應；多少個晚霞初逝的黃昏，他對著江水淺吟低唱，激起波浪陣陣合鳴……

部隊文工團要招考演員了！他整整盼了七年呵。應考之后，他掰著手指算計發通知書的日子。

“按你的音色和扮相，應該錄取。可是，政審這一關……”

什么？政審？晴天響了個霹靂，他懵了。他強忍眼淚來到因“特嫌”而被監禁的母親身旁。想把委屈告訴媽媽，又怕傷她的心。他踉踉蹌蹌跑回宿舍，用嘴緊緊咬住被角，嗚嗚哭了起來。

“我母親是啥子特務嘛。憑啥不錄取我？”他憤憤不平。他不服輸。“我就是要唱！”下了班，他在宿舍里集合了幾個青年，擎管撫弦，低哼高唱。“刷”，一張大字報貼在辦公室門口，“姜建中，你是啥子人？你父親被鎮壓，母親是特嫌，你憑什么唱歌？你是地下俱樂部的主謀！”

“算了，不惹麻煩了。鎖住自己的歌喉，一心撲到工作上吧。”他忍痛告別了歌唱，想在工作上做出一番成績。他向領導提出了合理化建議。這下可捅了個別領導的“馬蜂窩”了，斥責，嘲諷，白眼夾雜著謠言，一陣陣向他襲來。后來，干脆借故扣了他好多天的工資……

他的幾個朋友，嘆息著罵了幾句臟話，發了幾句牢騷，牢牢抓住了酒瓶子。他謝絕了別人遞來的煙酒，心里十分沉重。他在筆記本上不停地寫著：“我麻木了，我麻木了…”

由于極左思潮的泛濫和派性影響，有些人有意識地在群眾中孤立他。人們提醒著，告誡著，小心翼翼和他接近。他感到痛苦、寒冷和孤獨。

這只折斷了翅膀的鳥兒，還能起飛嗎？

二、振翅

就在他陷于冰天雪地的時候，一股股春天的氣息向他飄逸而來。

部隊文工團給他寄來熱情洋溢的信。信上說，沒有錄取你，我們也沒辦法。你不要自卑，繼續練下去，你是有前途的。

一位女工沖破輿論壓力和家庭反對，悄悄走進他的心坎。他如實地告訴了她家庭和自身的處境。他把她帶到單位，讓她看糊得嚴嚴實實的大字報。那女工笑了，笑得那樣率真。“喲，這有啥子嘛。母親是母親的事。我相信你不是壞人。你為什么不唱歌了？你唱吧，我最愛聽。”

他感到全身暖融融的，麻木的心復蘇了，他開始振作起來。他雖然落到災難的洪水之中，卻沒有隨波逐流，一任沉浮，而是牢牢抓住可供攀援的東西，那就是—人與人之間的寶貴情誼。沒有它，姜建中一天也活不下去!

他沒有開口放歌。他在沉思、冥索。

……夜深了，嘉陵江水拍打著兩岸青山，傳來陣陣低吟。他橫豎睡不安逸。一幅幅情景帶著巨大的驚嘆號和問號涌到他眼前—一

載滿“武斗健兒”的輪船在嘉陵江上橫沖直撞。人們廝打著，仇殺著，用長矛，用槍炮。震耳的喧囂驚醒了熟睡的嬰兒……

人們給六十多歲的老書記坐“噴氣式”，罰他顫顫巍巍站著。姜建中說照顧他年紀大，上去遞了一個板凳，馬上被斥為“人性論”……

一位抱小孩的婦女被擠車的人流涌倒了，渾身沾滿泥水。她哭罵著，四面圍觀的青年人哈哈大笑，撫掌稱快……

夠了，夠了！怪不得命運對他如此不公，怪不得人們把他的善意當成居心叵測的陰謀，原來，由于這幾年我們的生活不正常，人與人之間隔著一條又寬又深的鴻溝呵。這條鴻溝張開大嘴，在吞噬著我們每一個人……

“我們的民族這樣下去怎么得了。人與人之間缺乏一種美好的道德準則。都象烏眼雞似的，恨不得你吃了我，我吃了你，我們的生活還有什么意思？我歌唱得再好，又有什么用？”他焦慮著，尋找著—在這個世界上，他應該做些什么。他不是政治家，沒有扭轉乾坤的力量；他不是理論家，不能在如棋的世事中探幽燭微，道明真諦。他只是一個小小的泥瓦匠，人民軀體上一根細小的末梢神經。他憑直覺感到，如果人與人之間缺乏互相幫助，互相信任，任何大事業都難以完成，而且決沒有個人的幸福。他有一顆誠心，他有一雙粗手，他要行動起來。

“哇”，隔壁娃兒哭了。他再也躺不住了，來到隔壁敲門。“娃兒是不是要喂奶了？我幫你去取。”鄰居大嫂過意不去：“我自己去吧，今天下這么大雨，路上盡是爛泥，天還不亮……”姜建中笑著說：“我不去你不也得去嗎？我是男子漢，方便。以后，娃兒取奶我包了。”他又跑到鄰近的幾家去收羅空奶瓶。

雨點打在雨衣上“啪啪”作響。腳陷在泥窩里，用力拔，發出“叭嘰叭嘰”的聲響。節奏單調，然而和諧。風兒掀起雨衣，遠遠望去，仿佛是一只鳥兒在風雨中展翅……

三、銜“石”投“海”

每天清晨，他沿著幾里泥土小路，飛來飛去，為鄰居的娃兒取奶，一直堅持到娃兒斷奶。他飛到東家，幫助別人打灶、搭棚；飛到西家，幫助別人理發，修地壩。當人們要酬謝他時，他總是一擺手：“那不成了關系戶了？太俗氣！”人們經常聽到他笑呵呵地詢問：“有啥子困難，說嘛。”相傳炎帝的女兒被東海淹死之后，冤魂不散，化做精衛鳥，奮翼飛翔，銜石填海。姜建中個人的理想被淹滅之后，熱忱不死，勇敢地去填補人與人之間由于十年浩劫劃卻的鴻溝。精衛投下的是石子，他投下的是一顆滾燙的心！

小小精衛竟想去填平浩翰東海，是不是太狂妄了？有人勸他說：“建中啊，你何苦呢？人家都說你是怪人。社會就是這個樣子，你這是杯水車薪，無濟于事。”他理直氣壯地回答：“你為啥這樣悲觀？我覺得，我們的社會不應該總是這個樣子，它應該而且能夠變得美好。社會還不就是咱們組成的。只要我們一起動手。”

七九年母親平反以后，他干得更起勁了。精衛填海，形單影只。他卻不孤立。他感到社會在變，民族在奮起，上下都在用力。他在筆記中寫到：“我要沿著理想的路，付出艱苦的努力，走到底……朝夕都不改，永做正氣郎!”

浩劫的遺癥和世俗之見，使有些人對姜建中的作法風言風語。“出力幫這個，幫那個，不收報酬，難道他是傻子？他是想撈取好名聲！”對這些無端的斷語，我們能說什么呢？

有一天晚上，姜建中剛剛幫助別人打完灶，走在回家的路上。突然，他聽到幾聲絕望的呼救。循聲跑去，發現遠處有幾個閃動的黑影。再跑近，借著月光一看，原來有四個小流氓圍住一個女孩，正準備動手動腳。他火從心起，大喝一聲“你們干什么？”流氓不知底細，嚇得四散驚逃。他趕緊跑到女孩跟前，悄悄說：“你喊我一聲大哥。”女孩馬上會意。那四個黑影又聚攏，聽見女孩喊大哥，便悻悻離去。女孩家和姜建中家是相反方向，姜建中怕出危險，一直把她送到家。女孩感激地說：“大哥，你的名字……”“大哥”笑了笑，消失在夜幕里了。

不是我們幾十天的采訪調查，姜建中的許多事跡就要永埋于世了。他為群眾做了數不清的事，既沒有得到領導的表揚，也沒有到什么會上去“交流經驗”，更沒有鄭重其事地寫在什么本子上，以備后人查考。精衛填海時，不斷高呼著自己的名字，以激勵斗志。姜建中為實現“讓我們的社會更美好”的理想，把自己的名字看得無足輕重。別說是風言風語，就是漫罵也不在乎！

有一次，他上街買東西，看見一個小男孩在建筑工地上玩，頭頂上不時掉下磚塊。“危險！”姜建中幾步沖上去，把小孩抱過來。孩子受了“委屈”，哇哇哭起來，姜建中怎么也哄不好。孩子的家長聞訊趕來，不由分說，劈頭蓋臉罵了他一頓。姜建中攤著雙手，光是笑，不知如何辯解。路人看不過去，慫恿他講明真相，回敬那不講理的家長。他笑了笑說：“算了，挨幾句罵沒關系。只要小孩沒出事我就放心了。看見人家有危險不去管，還算個人嗎？”

姜建中是個出了名的“好管閑事”的人。上街看到老人行走困難，他要上去攙一把；別人拉車上坡，他要上去推一把；就是在飯館里等飯這一段工夫，他也要湊上去幫服務員包幾個餃子……

他說：“我最看不慣只顧自己的人。別人的事也就是我的事。我要盡自己能力，給人們一些溫暖。”

有一天晚上，他去聽音樂會。聽得正入神，忽然身后傳來吵鬧聲。有人告訴他，劇場外有兩伙青年為了戀愛糾紛，要大動干戈。別去管閑事，看刀子！

他嘆息一聲，悄悄離開座位，走出劇場，把身體插到勢不兩立的兩伙青年當中。有人呵斥他，叫他滾開。他和顏悅色地說：“有話好好講嘛，干嗎要動家伙呢。你們給我擺一擺，是怎么回事。”箭拔弩張的空氣緩和了。他把兩伙的代表叫到一起，仔細詢問，耐心勸解。終于化干戈為玉帛了。他怕出意外，分別把兩伙青年送回家。

等他回到小屋，已是深夜一點鐘了。他象干了件什么大事似的，樂得手舞足蹈：“我高興慘了，他們講和了。不然，我睡不踏實。”

妻子嗔怪他：“你還想不想唱歌了？”

唱歌？那是他的理想，他的愛好，他的生命，多少年來，他做夢都在想呵……

妻子說：“你整天忙個不停，嗓子都累啞了，看你還怎么唱。”

他沉默良久，一字一板地念著萊蒙托夫的話：“當我們的心緊緊凝結在一起的時候，即使是沙啞的聲音，聽起來也是美好的音樂。”

他好久不唱歌了。他怕歌聲勾起那辛酸的往事。現在，過去的已經過去了，我們每個人都在迎接明天。他為什么不重啟歌喉呢？他不是常說，音樂是改造社會的工具嗎？

重慶市北碚區文化館招考演員，他第一個報了名。試唱時他滿懷信心，唱了一支又一支。當他看到招考人贊許的目光時，他的心幾乎蹦出胸膛!

第一次演出時，他借服裝，借道具，里里外外地忙。業余演出經費不夠，他自己花錢做了燈具。那一天驕陽似火，他扛著燈具趕了二十多里來到劇場。衣服濕了又干，干了又濕，肩膀上被燈具壓出了凹痕。負責演出的同志拿出了節目單。他一看，怔住了。臉上的笑容倏地消失了。那位同志竭力想找出最婉轉的詞兒來安慰他：“你………”

“我……知道自己嗓子變啞了。”他強笑著。

演出鈴響了。大幕徐徐拉開。舞臺上沒有他的身影。他悄無聲息地趴在劇場高處，渾身流著汗，向舞臺上嶄露頭角的業余歌唱家們輸送強大的光源。

舞臺上那樣明亮，歌聲是那樣悠揚。劇場里座無虛席，雅雀無聲。歌聲正化作無數股小溪流，慢慢流淌，注入人們的心田，啟迪著人們去想象，去開拓真善美。姜建中沒有能夠站在舞臺上用喉嚨歌唱，他在不引人注目的角落里，用自己的心唱出一支無聲的歌。那樣輕柔，那樣美妙，那樣動人心魄。這無聲的歌，和著時代的節拍，把我們帶到一個至高無上，莊嚴，靜穆，美好的境界……

演出回來，他在筆記中寫道：“魯迅說，能做事的做事，能發聲的發聲，有一份熱發一份光……”

四、用生命發光

去年人夏以來，四川省接連下了十幾天暴雨，長江、嘉陵江等河流濁浪滾滾，到處泛濫，向人民露出兇狠的面目。洪水逼著每一個人回答：你是懦夫，還是勇士？

七月十五日清晨五點鐘，姜建中匆匆起了床。按照每天的慣例，他把水缸挑滿，把昨夜晾的衣服拾好，疊齊，安排好全家的早點。誰讓他是人們公認的“模范丈夫”呢。他俯身親了親正在熟睡的孩子，剛要走，妻子叫住他：“發這么大水，交通都斷了，你別去上班了。”他說：“水這么大，我更得去看看。”一溜煙出了門。

上午十點鐘，洪水沿著嘉陵江猛漲，只剩十來級石階，就要灌進黃桷鎮了。姜建中安排好廠里的工作，趕緊跑下山坡參加抗洪。他把岳母家的東西搬出幾件，又急忙跑去幫別人搬。他借來一輛平板車，裝滿了各家財產，弓腰埋頭，疾馳如飛。

他干得正歡，妻弟氣喘吁吁趕來。“姜哥，洪水快封咱家門了，你快去吧。”姜建中說：“咱家大東西搬完了，壇壇罐罐就算了。要是別人的大家具沖了損失就大了。”姜建中顧不上多說，拉著車“吭哧吭哧”走了。他恨不得多生幾雙手、幾條腿，把黃桷鎮的各家各戶一古腦兒搬出來！

下午六時以后，洪水上漲了二十多公尺，整個黃桷鎮已是一片汪洋。與黃桷鎮一溪之隔的尖嘴地段已被洪水圍困，成了一個“孤島”。一百多群眾被逼上了樓頂、黃桷樹。

一寸，二寸；一尺，二尺……眼見得洪水一步步逼上來，恨不能一口吞噬人們。還剩幾十公分，就要漫過樓頂了。按洪水的漲速，等到天黑，情況將不堪設想！抗洪指揮部決定用僅有的三只橡皮船搭救群眾。姜建中自告奮勇，和另外兩個同志駕舟駛過近千米的水面，來到尖嘴。他把手掌合成個“喇叭筒”，用力喊著：“大家不要慌，我們來了！”群眾高興起來，“我們有救了！”

洪水滔滔，小小橡皮船在水中顛來簸去。河面上高壓線、動力線縱橫交錯，水下被淹的房屋、樹木、電桿，構成處處“暗礁”。姜建中沉著鎮靜，左一槳，右一槳，避“暗礁”，躲涌浪，沖過危險區，把一船船群眾送到安全地帶。

就在他駕舟通過河中心時，嘉陵江邊突然傳來凄厲的喊聲：“救命呵…”他的心一下緊縮了。原來，有三個群眾駕著家具扎成的木筏，被洪水卷入大江急流。江水載著木筏，有如脫韁的馬，那勢頭仿佛是不把這三人帶到葛洲壩撞個粉身碎骨，決不甘休。他們的親屬含著淚沿岸奔跑，呼救。大江一個漩渦接著一個漩渦，把上游沖下的屋架漩了幾下，扯到水底。姜建中見此情景，不由倒抽一口涼氣!他毅然調轉船頭，向江邊沖去，岸邊的人驚呆了。連遇難者的家屬也不哭喊了，淚眼怔怔地望著江面。

姜建中躲過一排排涌浪，奮力向木筏靠近。洪水仿佛伸出無數只大爪，把小舟使勁搖晃，姜建中幾次險些落水。要和后面漂來的一個屋架相撞了！姜建中快速把小舟往一邊靠。“嘭”的一聲，小舟和屋頂蹭了個邊，在水中一趔趄，又繼續前進。終于靠近木筏了。一陣急流又把木筏沖遠。再靠近……姜建中接住了木筏上拋來的繩子，拴在小舟上。橡皮船拖著木筏，頑強抗擊著陣陣涌浪，一寸寸挪到山坡上。

直到晚上十點鐘，姜建中才拖著濕淋淋的身體，最后一個上了岸。他想回廠找點吃的，飯早被災民吃完了。他只好空著肚子，斜倚在地上喘息著。

抗洪指揮部里焦急的呼喊傳到他耳朵里，他支撐起來，仔細聽著。

“我們廠在尖嘴還有職工！”

“請你們快去救人，為啥按兵不動？”

“現在到處停電，一片漆黑，橡皮船不行了，正在找木船。”

“救命……”一陣陣呼喊隔著夜幕，從尖嘴方向斷斷續續傳來。不時可以聽見房屋被水沖塌的“轟隆”聲。“嘩啦啦”，一棵巨大的黃桷樹倒下了。

姜建中心急如火，一頭撞進指揮部。“我有辦法了！”這時，指揮部里許多雙眼睛一起投向這個陌生的、結結實實的年輕人。“下午我劃船到帥家堡，看到一條糞船，要是借來，一次解決問題。”

“要得！”人們緊繃的心松弛了一些。

深更半夜，誰去完成這個艱巨的任務？這可不比在劇場欣賞音樂啊。

“我去！”姜建中躍到前面。

指揮部成員望著他疲倦的雙眼，渾身掛滿了傷口、血印，搖了搖頭。“你太累了。”

是啊，姜建中從早晨就投入了抗洪戰斗，駕著小舟在水中飛來飛去。僅在下午六時至十時，他就搭救了近二十個群眾，還護送一位軍隊干部去指揮救災。須知他一天粒米未沾啊！

仿佛有人和他爭搶一樣，從來不粗聲大氣說話的姜建中嚷起來：“我水性好，年輕！”

姜建中和另外兩個同志駕起小舟，乘著夜幕向激流駛去。

這時，嘉陵江水面臨洪峰，江面上伸手不見五指，到處是飄浮物，障礙物。指揮部成員深知此行的危險。他們焦急地向河面瞭望著。

時間一分一秒過去了。三人仍沒有蹤影。岸邊脫險的人們牽掛著勇士們的命運，脖子挺酸了，眼望花了。勇士們啊，你們為我們尋找生的希望，生的快樂，你們現在何方？

凌晨一時十分，“刷”，一道白光在漆黑的江面上沖天而起，照亮了半個天空。人們的心一下子繃住了。一定是……人們不敢往下想了。

不幸的消息終于傳來。為了找船救群眾，姜建中和另外兩個同志意外觸到三萬五千伏的高壓線上，英勇犧牲了！姜建中啊姜建中，你用生命發出了最后一道強光，耀人眸子，撼人靈魂！

姜建中告別了他所熱愛的生活，他所熱愛的人民，他的溫暖的小家，走完了他短暫的三十多個年頭。難道他沒有絲毫的缺憾？由于滄海橫流，陰錯陽差，他當歌唱家的理想落空了，他是一個失敗者。他的心上有流血的傷口。然而，他沒有顧影自憐，憤世疾俗，而是果敢地捆扎好自己的傷口，重振羽翼，掠過自己的原來目的地，向更高更遠、更美更輝煌的所在飛去。即便是象一顆流星悄然隕落，他也要在天空中留下自己的軌跡，用自己的光芒宣告：我曾經存在過，我沒有虛度光陰！

……捧著姜建中的照片，我們沉思著。我們想，我們的時代不僅需要甘甜的食品，華麗的衣著，寬敞的住房，而且需要一種更寶貴的東西—以嶄新的人與人之間道德準則為標志的社會主義精神文明。如果沒有它，我們完全浸入利己主義的冰水中，即使是佳肴果腹，皮襲加身，我們還會感到寒冷！如果有了它，我們的生活一定會充滿陽光和鮮花。我們的事業一定會生機勃勃！

精衛靈鳥尚能銜石啄木，以填滄海，我不相信我們十億人達不到自己的目標！