郝紅
人們都羨慕演員,說(shuō)干這一行容易出名,又輕松愉快。哎,真的嗎?就拿我們這個(gè)文藝之家來(lái)說(shuō)吧,爸爸郝愛(ài)民,中國(guó)廣播說(shuō)唱團(tuán)的相聲演員,一年365天能有65天在家就不錯(cuò),越趕逢年過(guò)節(jié)該全家團(tuán)圓的時(shí)候,他倒越忙活,一家人很難湊到一起吃頓團(tuán)圓飯。媽媽也是個(gè)演員,唱西河大鼓。隨著《四世同堂》主題歌的流行,有人說(shuō)曲藝開(kāi)始復(fù)蘇了,媽媽也就越來(lái)越忙。我嘛,是個(gè)即將畢業(yè)的高中生,是個(gè)唱通俗歌曲的業(yè)余歌手,平時(shí)給老師同學(xué)們演唱,節(jié)假日到外地巡回演出。弟弟才7歲,可是已能比較輕松地彈鋼琴—舒伯特的《小夜曲》了。我們這樣一個(gè)普普通通的家庭,比起其他家庭來(lái)似乎缺少些什么,父母姐弟之間連好好談?wù)劰ぷ骱蛯W(xué)習(xí)的時(shí)間都沒(méi)有,更談不上一起去逛公園、遛馬路。弟弟因此經(jīng)常提出抗議。
有人這樣問(wèn)我:“你爸爸在家時(shí)也那么使你們開(kāi)心嗎?”我該怎樣回答呢?從我的感覺(jué)來(lái)講是否定的。從爸爸那嚴(yán)肅的神情,根本看不出相聲演員所具有的滑稽。他的創(chuàng)作態(tài)度是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)模袝r(shí)為了一個(gè)表演上的問(wèn)題,自己一直研究到深夜。有一次,我深夜醒來(lái),發(fā)現(xiàn)爸爸屋里還亮著燈光,我爬起來(lái),輕輕倚著門(mén)縫兒往里看,看到煙缸里堆著滿滿的煙頭,望著爸爸日益瘦削的面龐,我意識(shí)到爸爸又在“苦思冥想、提神醒腦”了(爸爸常這樣說(shuō))。我又憐憫他又有點(diǎn)氣惱:本來(lái)在家的時(shí)間就不多,還總是熬夜,身子怎么受得了呢?我悄悄推門(mén)進(jìn)去,小聲兒說(shuō):“爸爸,您不怕中毒嗎?再說(shuō),您老開(kāi)著燈,我看見(jiàn)就睡不著了?!蔽抑腊职痔畚遥麜?huì)馬上關(guān)燈讓我休息的。我就是用這種方式來(lái)強(qiáng)迫他睡覺(jué)的。
爸爸太忙了,時(shí)間也太不公平了。我,我們?nèi)遥嵌嗝聪M茉诎职稚磉叾啻粢粫?huì)兒呀,我們是多么希望象千千萬(wàn)萬(wàn)個(gè)家庭一樣過(guò)著寧?kù)o而又歡樂(lè)的生活呀!可是,也許人們不會(huì)相信,我從一個(gè)無(wú)知的孩子長(zhǎng)到現(xiàn)在18歲的姑娘,竟然沒(méi)有與爸爸照過(guò)一次相。還是在前兩天,才有一位記者要求拍一張我和爸爸的合影,我簡(jiǎn)直說(shuō)不出當(dāng)時(shí)有多高興!我換上了一套新時(shí)裝,梳洗打扮一番后,親熱地與爸爸合影。當(dāng)時(shí),我的心跳得很厲害,我也感覺(jué)到爸爸的心情和往常不一樣。事后,曾有一位叔叔告訴我,爸爸對(duì)他說(shuō):“當(dāng)小紅摟著我脖子照相的時(shí)候,我都要哭了。我可真對(duì)不起她呀,我簡(jiǎn)直不相信我能有這么大的女兒了,我給她的太少了。”聽(tīng)了這些話,我的眼睛濕潤(rùn)了,我絲毫不責(zé)怪爸爸。我,我們?nèi)遥m然希望一年當(dāng)中能有比65天更多的團(tuán)聚的日子,但我們也不奢求,因?yàn)槲覀兏斫猓鹤鳛橐粋€(gè)演員,是沒(méi)有任何選擇余地的。我只想讓爸爸快樂(lè)地生活,能有更多的機(jī)會(huì)與觀眾朋友們?cè)谝黄?。只要人們喜?ài)他、尊敬他,這就夠了,這就是對(duì)女兒的最大安慰了。
爸爸、媽媽、弟弟和我,就這樣組成了一個(gè)年年吃不上團(tuán)圓飯,卻融匯著深深的理解、支持與摯愛(ài)的家庭。我愛(ài)這個(gè)家!