十年：愛的松動和推進(1978～1988中國青年思想錄(之五))

曲蘭　鄭里

10年前，如果有人議論，某某人“作風不正”，周圍所有的耳朵都會警覺地豎起來。而今天，20歲左右的年輕人卻會對此生出一種莫名其妙的感覺，他們對別人“作風不正”已經沒有多少興趣。

離婚難，這個不久前還被人們痛心疾首呼吁過的問題，在短短幾年內竟也成為歷史。

10年前，姑娘們心中的男子漢似乎只有軍人，而今，漂亮的姑娘們，敢大大方方坐在個體戶摩托車的后座上……

我們曾經擁有過無數個10年，而這個10年卻深刻地撼動了整個民族的傳統，這其中包括最敏感的婚姻、家庭和愛。

20世紀偉大的哲學家羅素曾經說過：“多數人對于愛一般持兩種態度，而且這兩種態度都是很奇怪的：一方面，愛是詩歌、小說和戲劇的主題；另一方面，愛完全得不到大多數嚴肅的社會學家的重視，從未被視為經濟或政治改革計劃中一件迫切需要的事。”事實已如羅素所言，在經濟、政治體制的變革過程中，婚姻、家庭、戀愛、性觀念等，雖然從未被列入改革的計劃之中，但他們的變化卻往往以不可阻擋之勢，最直接、最迅速、最廣泛地發生著，它們對社會文明進程的影響遠遠超過了婚姻、家庭和性本身。

愛說到底是一種文明。文明的推進并非輕易可得。10年來，中國青年對愛的探索充分顯示出這種進步與代價、痛苦與幸福、束縛與自由的“合二為一”。同一個地區、同一類事情、同一個年齡層次，我們常常可以追尋到最原始、最愚昧、甚至曾經在中國大地上絕跡的東西；同時也可以追尋到最新鮮、最現代化、甚至過早出現的特征。正是在這種現代文明和傳統觀念的交叉和角逐中，“愛”，有了新的松動和推進。

感情終于定為“愛”的第一基礎

一道緊箍咒的松動，竟使天下悲歡離合。用上面這兩句來形容新婚姻法的作用，實不為過。

新婚姻法1980年公布，1981年遇羅錦的離婚案便率先爆發出來，而且沸沸揚揚折騰了好大一陣子。不論中國人對那個至今蜷縮在異國難民營里的女人多么反感，多么厭惡，然而，由她而起的那場曠日持久的對“離婚案”的議論，對中國人婚姻觀念的推動，卻是不容置疑的。恩格斯的那句話“只有以愛情為基礎的婚姻才是合乎道德的”，被鄭重地重新提出來。中國人并不排斥“感情”二字，用在愛國方面是至高無上的，用在事業方面也是倍受推崇的；但用在婚姻方面，它卻不能占在應有的“第一基礎”的位置上。多少年來，人們習慣于用強制力來保持家庭這一社會細胞的完整和穩定，然而這種完整和穩定卻撕碎了千百萬顆心。

5年前，一位白發早生的中年教授找到報社，他給記者遞上一個牛皮紙袋，里面裝著他從60年代開始的歷次離婚起訴書和25年來女方給他的全部信件（為了避開她，他放棄北京工作，獨身調到河北）。值得注意的是，這些信全都沒有信紙，只有信封，信封上寫滿了侮辱謾罵的話。你走到哪里，信就寄到哪里，就惡心你到哪里。

這一牛皮紙袋的證據應該差不多了，但因女方自稱是精神病患者，法院便一直不判離。他多次要求法院為女方作精神鑒定，卻被置之不理。他躲到河北，女方也“殺”到河北，只因她婚約在手，便可將他打得血流滿面！

一天，教授興高采烈地來到報社，記者以為他離成了，沒想到他告訴記者的僅僅是，法院同意下周給女方作精神鑒定。這就是25年的代價！

我們這個民族習慣于忽視婚姻范疇內的情感。十年動亂則達到了登峰造極的程度。張賢亮在《男人的一半是女人》中告訴人們，這種人性的扭曲已經到了什么程度。一位社會學家說：對于感情的肯定，就是對人性的肯定，也就是對人的基本權利的肯定。

10年過去了。離婚難這個問題總算有了突破。一個小小的跡象也可以反映這種變化，基層法院的檔案室里，過去，一樁離婚案的卷宗是厚厚的，記錄著多次開庭、多次調解的內容；而現在這類卷宗變薄了，法官們再不愿為那些無愛的婚姻徒然費力。

在960萬平方公里的土地上，還有許多角落聽不進恩格斯的那句話，但那里的年輕人已經有了自救的辦法。安徽定遠縣，近年來出現了1000多對私奔的男女青年。

男女自愿、政府同情、朋友暗地支持，到頭來往往以私奔者的勝利告終。當父母的不是不讓我們結合嗎？那么好，開路！男的出來作木匠，女的擺攤釘鞋。今天的梁山伯與祝英臺根本不與祝員外們費唇舌，最絕的一招：私奔。讓那些媒婆、轉親換親的父母們，跳著腳罵街！

私奔的動力從何而來？青年們為什么敢冒族人圍追堵截的風險，置世人嘲笑辱罵于不顧呢？這動力便是愛的情感。

有人以為，以愛情為基礎的婚姻主要存在于城市的開放青年中。其實，這幾年農村發生了巨大的變化，已經給青年們打開了一個新的天地，他們有了相互接觸和接受文明的機會，長期受到壓抑的愛情渴望迸發了。包辦的威嚴、傳統的習俗被青年們打敗了幾個回合。在這禮崩樂壞之中，新的觀念產生了。當然，青年們采取私奔這一扭曲了的不合婚姻法的形式，說明婚姻自主的地位尚未確立，然而私奔的大量涌現，又預示著這地位的最終確立為期不遠了。

離婚也好，私奔也好，被社會的寬容程度反映了新一代人婚姻觀的重大變化。尊重人的權利，尊重人的感情，在我們的法律中，在人的觀念中，在社會輿論中得到了越來越明了的認可。這分明是“愛”的推進。

“愛”開始淡化為個人之間的事

長期以來，中國人的婚姻大多是在家庭出身、政治條件、社會地位和職業權力等種種因素下締結的。特別是“文革”時期，造成了許多政治性婚姻，愛情被抑制到最低點。

長期以來，兩性之間的事被無端地拔高了。有人為此受到了各種行政處罰，有人為此而不能入團、入黨，不能評為先進，而更多的“受害者”則終日生活于提心吊膽的罪惡感中。由“愛”而派生出的這些問題，和政治牽連著，和經濟牽連著，和社會交往牽連著。一次“失足”，競可以使一個才華橫溢的志士一損俱損！

這10年，人們的觀念發生了很大的變化。商品經濟所對應的是法制社會，行政干預的力量減少了，人們的精神壓力小了。在開放的社會中，兩性的接觸機會增多，人們對不美滿的婚姻開始不能容忍。一方面是離婚率上升，另一方面是“婚外戀”增多。

一位社會學家在最初的幾年就已發現：在中國，既然沒有愛情的婚姻能夠存在，那么沒有婚姻的愛情也必然會產生。

顯然，這是指“第三者”問題。盡管“第三者”這個詞是中性的，但問題卻十分復雜，既有擺脫不幸婚姻，追求真愛的；也有玩弄異性，道德敗壞的。“第三者”現象合不合理，值不值得寬容？不僅是社會學家，連普通人也感到一種倫理上的困惑。但這種困惑已構不成對人的威脅，議論來，議論去，它還是屬于個人之間的事。大不濟還有“法”去管他，用不著那么多判官。

隨著“愛”開始淡化為個人之間的事，我們的社會就有可能變得不那么“多事”了。

尋“愛”不再是簡單的郎才女貌

這10年來，擇偶標準的變化戲劇般地表現在“高倉健”身上。

一個時期，許多青年報刊和婦女報刊登出了“尋找高倉健”的文章。中國姑娘一窩蜂地，突然對一個日本男演員感起興趣來。東洋那個并不英俊的男人，竟會在當今中國掀起一場不大不小的波瀾。

多少年前，賈寶玉曾是女孩子們所鐘愛的，而現代姑娘卻討厭那種奶油脂粉氣。她們推崇一種力度。

中國男人的力度哪里去了？這又是一個要討還的話題。

有人說過這樣一句深刻的話：“‘文革對男人的摧殘比女人大得多。”何止“文革”！反右和歷次政治運動，無一不是如此。當代中國確實產生過彭德懷同志那樣寧折不彎的鐵漢，結果怎么樣？折了！此起彼伏的政治運動，各種各樣的政治帽子，前些年，就是“陳世美”三個字也令男人們惴惴不安了好一陣子。心靈扭曲了，棱角磨沒了。女人尚可躲在家中（在你死我活的政治運動中，她們總是那么楚楚可憐，讓人大動惻隱之心），而男人呢？他們卻無處可躲。適者生存，他們只有軟下來。中國的“男性”，無法得到充分的發揮。

而中國的女人呢？西方一些國家的婦女權利，是她們通過婦女解放運動苦苦爭來的；而中國婦女的權利，是新中國一建立，便拱手送給她們的。她們和男人同站在一個起步點上。男人們自慚形穢。不少人慨嘆亞當的“全面退卻”。

中國一個時期內缺少“高倉健”，不是沒有理由的。中國男人不會甘于這副樣子。君不見，海南熱中，那些沒有找到工作，寧肯在街頭擺攤也不回頭的大學生；那毅然棄官、丟下勞模頭銜和身后一片議論，挑起一個民辦研究所的胡小弟；以及那老山前線上的“梁三喜”們……中國男人也許少了那份冷峻，但卻更大膽、更執著，感情也更豐富。

“尋找高倉健”的呼聲已經過去了。無論男人還是女人，想起這段“空白”，都會有幾分酸澀。

如果說在“高倉健”問題的演變上帶有政治色彩，那么，這10年來，擇偶標準的變化也突出地打上了商品經濟的烙印。

《中國青年》曾發表過《征婚啟事與58名女大學生》的文章，征婚者是個地道的鄉下人，“34歲”，“因故離異”，眼下他是“寧波地區鄉鎮企業廠長，年薪萬余元，寧波有樓房400平米，上海有私房60平米”，欲求“貌秀和善，高中以上文化，適合做秘書工作的未婚姑娘為伴”。征婚啟事刊出后，3天便收到近400封來信，其中有58名女大學生。

應該承認，房子和票子有一定的吸引力，但征婚者真正的魅力恐怕還是這農民企業家的競爭意識和奮斗精神。女大學生們直言不諱地說：“實業家”比“書呆子”對他們更有吸引力。她們并不想躺在富裕的生活中坐享其成，當個吃穿不愁，依賴男人的附屬品，而是想參與創造，共同開拓，在男子漢的事業中融進自己的學識和智慧。

應征者中一位26歲的姑娘，她是廠團總支書記，正在上夜大。她說：“一個農民企業家敢于到大上海來找伴侶，這本身就帶有一種冒險，這也許就是我所追求的”。征婚者問：“你有沒有想過我是離了婚的人？”那姑娘回答：“我知道，我還想嘗嘗當后娘的滋味呢。”征婚者又說：“我雖有房子，但蓋房時借了一部分債。”這位姑娘干脆利索地答道：“如果我們一起奮斗，共同還這筆錢，這比坐享其成更有意義！”

這段對話與郎才女貌式的羞羞怯怯相比，是個多么大的跨越。商品經濟的發展，全面地、迅速地再造著一代新人。

性，面臨著騷動之勢

亞當和夏娃曾在上帝的卵翼下安分了幾十年，如今又有“騷動”之勢。

——不少青年人不再認為婚前性行為是一種輕率。未婚同居、未婚先孕，在輿論上越來越不受到追究。

——街頭書攤上，光明正大地擺上了《性知識手冊》《性科學》《性心理學》等書籍，而為此慷慨解囊的大多是情竇初開的青年。一些中學和大學開設了性知識課、性知識講習班；有關中國性問題的各種小說、報告文學比比皆是。

——那些完全擺脫了行政約束的個體戶、經營承包戶，在這條路上走得更遠，他們中間已經出現重婚、納妾等不法行為

一個開飯館的個體戶，原在某國營企業工作，捧鐵飯碗的時候，還著實老實本分了一陣子，兩口子恩恩愛愛。1988年辭職干個體后，心就野了，和飯館雇來的一個農村姑娘粘在一起，連家也不回。一年多時間，那姑娘就作了4次人工流產。

更有一位財大氣粗的個體戶，一年換一個老婆，每離一次婚，便給女方1萬元。

……

有人認為近年來青年人對性的隨便程度已經構成了一種性鋪張。也有人認為，中國青年在性觀念上的解放程度還遠遠不夠。兩種觀點，無須在此評說。“騷動”二字不完全是個貶義詞，它有著更強烈的問題色彩。然而一個公認的事實是：在這一代青年的觀念中，性與政治的牽連越來越少；道德對性行為的約束力越來越有限；隨著避孕法的廣泛普及和社會化商品生產所帶來的家庭結構的變化，不少青年人開始把性和婚姻區別開來。

這些問題已夠我們的社會學家研究一陣子了。事情常常是這樣：當我們的社會學家還在為婚姻領域出現的新問題符合不符合現有道德，符合不符合社會主義初級階段而爭論不休的時候，新的社會問題又冒了出來。難道社會學家的任務就是當個道德判官嗎？能不能在這些方面作些預測和預見？能不能在新問題剛剛冒出來的時候，拿出相應的辦法？

一位青年律師呼吁：簡單的說教并不能最終解決問題。關鍵問題在于，我們要把事實和科學擺在人們面前。愚昧只有在科學面前才會打敗仗，除非不讓科學說話！

愛的松動和推進，有著極為廣泛、豐富的內容。本文僅就引人注目的幾個側面作個粗略的描述。