一個女大學生和她的同屋

壯麗

大學里，本科生大多七人一室。七分之一的空間，七分之一的情愫，七分之一最遙遠的沉思……

剛進校那陣，我特愛洗衣服，連塊小手絹也不愿擱著，女孩子總得有個女孩樣兒。那天我正在盥洗室忙著，一個老生的眼睛又往我這邊掃，像個探照燈想把我看透似的，莫名其妙！哼！我一下開足了水龍頭，嘩嘩嘩打著臉盆的水聲代我發(fā)泄著強烈的抗議。不多時，水珠子就濺得濕透了我的衣服。我不管，索性把脊背甩給她們。真討厭！

女孩子大多愛說話，我們喜歡在寢室里說話，說話是催眠劑，說累了，蒙蒙朧朧就睡著了。后來不知哪個同屋宣布每天晚上11點再回寢室，賣力讀點書，其他人一下子都有點良心發(fā)現(xiàn)，積極仿效，哪怕是在教室里趴著打瞌睡，也非熬到11點不可。回來后，水瓶臉盆乒乒乓乓一響，一天就算過去了。

說來好玩，我們有時貌似深刻，偶爾談起一些人生、事業(yè)的話題，反正讓人聽了挺沉重的。給你介紹個同屋吧，她是個很刻板很刻板的人，對什么事情都力求精確，包括每頓吃幾兩飯，哪幾種菜的搭配最符合營養(yǎng)學標準，晾出去的衣服應該扣第幾粒扣子，每天必須保證多少小時的絕對睡眠時間。如果今天因故少睡了1個鐘頭，明天中午就一定得補上。她是按照公式生活的人。我們倆在一起時，她總是聲明，她可能活不長久了，她的生命很有限，好像已沐浴在夕陽晚照的傷感里了，她要努力，她要奮斗。她又說，她不相信這個世界上有什么愛情。實際上那會兒她已經(jīng)跟一個男孩戀上了。她總讓人感到沉重，感到活著和活下去是一件多么可怕的事情。那天下午，懶洋洋的太陽在我身上爬著，很靜，我靠在床上翻小說。她突然問我：“喂，你看過《黃土地》沒有？”我說“看過的。”她慢悠悠走到我床前說：“你起來，我想和你談談。”她憂郁萬分地望著我。后來又說不想談了，一頭倒在她的枕頭上，自言自語道：“你說，中國人有沒有紀律？”——我怔怔地看著她。她看著窗外的風，一聲不吭，你說神經(jīng)不？

有人說談戀愛是趕時髦，多輕飄！我們寢室現(xiàn)在有四位開始在花前月下卿卿我我了。有了白馬王子，人就不得不往外分點心。端午節(jié)那晚吃粽子，一人一個，坐在一起。要是這七個人中的一個想把這個粽子轉(zhuǎn)給一個男同胞的話，另外六個人也就都不安心吃了，一會兒就散了。

我們七個人，單個地看個個都是好人。可組合而成的這個小群體卻似乎不盡人意。我們都不太情愿加入集體活動，每個人都有自己的天地。可一旦有誰在外面受了委屈，哭鼻子了，大家都會拿毛巾的拿毛巾，倒熱水的倒熱水，哄的哄，一時間七個人又都為一個共同的目標走到一起來了。只有在這個時候，大家才感到一種責任，一種義務。

每天，我總在太陽的叫喚下起身。很多時候，我們在窗口看小鳥做廣播操。想想剛剛逝去的夜晚，我總有種黃梅天常有的感覺。黑夜是大家的屏障，談話放肆得很。這可不能讓男同胞知道。七個人各自縮在一方小帳子里，誰也看不清誰的表情。一個人問：“猜一猜，我們中誰第一個結(jié)婚呀？”另一個忙打斷說：“我看，還是猜一猜我們中誰第一個離婚吧。”我躺在床上，笑不起來，似乎冥冥之中總有種憂患意識在困擾著我，不知怎么的，我們都不太樂意談開心的事情，談不起來。

一個同屋為人很正直，挺誠懇的。她覺得另一位女生的男朋友似乎不怎么好，她細細地分析、觀察，為他們倆擔擾。終于有一天，她按捺不住誠心誠意地給那個男生寫了封很長很長的信，提醒他愛情是科學的，是理想和感情的結(jié)晶，說了好多好多的道理。讀完信，我心里很潮，想哭，想到了神圣和崇高。那個男生讀后很感動，紳士風度地請她去“大家沙龍”喝了杯咖啡。

在中國，當個女人是很難的。我可不是為賦新詞強說愁。丈夫們想讓我們乖乖地當個賢妻良母，社會則鼓勵女人們成為女強人、女專家，彼此打架的事是少不了的。

我們七個人似乎都有個優(yōu)點。我們之間沒有爭論，沒有表決，每個人都可以有自己的世界，能夠證明和說明自已，這已足夠偉大的了。

在每次臥談會上，我竭力倡議要堅決成為賢妻良母，還引經(jīng)據(jù)典地擺出了種種理論依據(jù)。后來有一天我和男朋友狠狠吵了一架，便當眾宣布不愿當了。六個同屋興致勃勃地喊著叫著慶賀我轉(zhuǎn)變立場。可上星期，其中一位談戀愛到了高潮，又悄悄變了立場，做起賢妻良母的夢來。大家理解她，不出聲又寬容了她。

我們都喜歡和男生一起玩。那樣才顯示出我們的價值和魅力。我們似乎不怎么嘻嘻哈哈，發(fā)不出那種悅耳的笑聲，也從不故作天真爭著搶糖什么的。我討厭這些玩意。

那個清晨，風兒很細，太陽紅得叫人心疼。男生帶著我們，不、不！我們和男生一塊去郊外踏青。我們像小草一樣年輕！那一天我們都美麗極了。

（節(jié)選自工人出版社即將出版的《我的欲望號街車—中國大學生自述》一書，高曉巖張力奮著）