這案子翻不得

唐振常

《文匯讀書周報(bào)》第三六○號(hào)摘載一文，題曰《毛澤東與劉大杰談古典文學(xué)》。文末寫道：“于是，劉大杰就在一九七六年出版的《中國文學(xué)發(fā)展史》(第二冊(cè))中，提出了‘韓愈并不是醇儒的看法，這在我們今天看來并沒有什么新鮮，但在當(dāng)時(shí)一片臭罵韓愈、揚(yáng)柳抑韓的聲浪中，也算是有一點(diǎn)兒突破、不很容易的事了。”著墨不多，用詞似乎也很謹(jǐn)慎，突破的程度只是“一點(diǎn)兒”，做此事也只是“不很容易”。但是，凡讀過劉大杰先生《中國文學(xué)發(fā)展史》一九七六年修訂本并略知此書在評(píng)法批儒中所起赫赫作用之人，都知道劉先生“臭罵韓愈”最烈，在“揚(yáng)柳抑韓的聲浪中”調(diào)門最高，因而也就明了這個(gè)“一點(diǎn)兒”、“不很容易”的份量之重。一部以儒法斗爭貫穿全書的作品，一部把自己一九五八年原作的論點(diǎn)顛倒過來的作品，也就是說，一部全然不顧歷史的作品，變成了堅(jiān)持歷史、敢于逆風(fēng)而為的作品了。

我在一九七八年寫過《可憐無補(bǔ)費(fèi)精神——評(píng)修訂本<中國文學(xué)發(fā)展史>關(guān)于韓柳的評(píng)價(jià)》一文，文載《中華文史論叢》第八輯，可以復(fù)按，在此勿煩具揭修訂本《中國文學(xué)發(fā)展史》對(duì)于韓愈所作的違反歷史的評(píng)論，這種舊帳原可不必再算。劉大杰先生是一位學(xué)者，歷史已予評(píng)論。劉大杰先生又是一位文人，我不愿意引用顧炎武的“一自命為文人，便無足論”這句話。評(píng)法批儒之時(shí)，雖不能說舉世滔滔，畢竟攪得一片混亂，當(dāng)時(shí)耐不住寂寞，以后其事澄清，其情未始不可原。劉先生作古多年，其事寢矣。所可慮者，在其后人們不明當(dāng)時(shí)之究竟，或作本末之顛倒。為此，不得不有所言。

誠然，《中國文學(xué)發(fā)展史》修訂本有韓愈非醇儒之說。其說非創(chuàng)自劉大杰先生，《舊唐書》作者劉等人早見及此，該書《韓愈傳》說：“然時(shí)有恃才肆意，亦有孔孟之作。”王船山謂“王通不得為真儒”，“況揚(yáng)雄、韓愈之利欲薰心者乎！”(《讀通鑒論》卷十一《唐太宗》)自然離“真儒”更遠(yuǎn)了。至于理學(xué)家程朱痛斥韓愈非醇儒的話就更多了。韓愈身上，儒墨法思想兼而有之，以儒為主。這在古代任何一個(gè)思想家，都不足為異。柳宗元亦何嘗不如是，柳比韓只是易墨為佛，他自稱志在“統(tǒng)合儒釋，宣滌疑滯”(《送文暢上人登五臺(tái)遂游河朔序》)。來個(gè)一刀切，是不可能的。劉先生在從根本上痛斥韓愈之余，說幾句韓愈非醇儒的話，又何足異。出乎劉先生原意的是，如此一來，卻反證了儒法斗爭說之不通。

試看劉先生評(píng)論韓愈非醇儒所舉例證，共六條(也都是這篇文章所曾舉出的)，一半是說韓愈贊揚(yáng)了法家，一半是指韓愈亦有“離經(jīng)叛道”之處。(一)韓愈《進(jìn)士策問十三首》之第五問，舉管仲、商鞅之功，發(fā)一問：“而后代之稱道者，咸羞言管、商氏，何哉？庸非求其名而不責(zé)其實(shí)歟？愿與諸生論之，無惑于舊說。”劉先生以是評(píng)論說：“其(按指韓愈此文)稱贊法家和其針對(duì)當(dāng)時(shí)政治的現(xiàn)實(shí)意義，十分清楚。”(二)韓愈有《讀冠子》一篇，對(duì)這部“雜黃老刑名”之作加以贊揚(yáng)。劉先生引論說：“這和他推崇管仲、商鞅的精神是一致的。”可是，揚(yáng)柳抑韓、尊法反儒的劉先生卻忘了，柳宗元有一篇《辯冠子》，說是“讀之盡鄙淺言也”，完全不提，一提不就不能加柳宗元以法家的帽子嗎？(三)稱贊韓愈的《后漢三賢贊》贊揚(yáng)了“王充、王符、仲長統(tǒng)這三位富于法家思想傾向的人物”。于是，劉先生下結(jié)論說：“從上面三點(diǎn)來看，在他的思想中確實(shí)有一定的同情法家的傾向。”那么，可見儒法并不是總斗爭的。

以下還有三個(gè)例證，一舉韓愈《讀墨子》之不贊成孟軻辟墨，二舉韓愈名文《諱辯》，“從上面兩點(diǎn)看，說明他在儒家內(nèi)部確有‘離經(jīng)叛道的地方。”這是眾人所知之事，不得不爾。最后一個(gè)例證，舉韓愈的《毛穎傳》、《石鼎聯(lián)句詩序》，謂與“儒學(xué)背道而馳”。談韓愈此二作，尤其《毛穎傳》，必與唐代傳奇的興起，古文運(yùn)動(dòng)的豐功偉業(yè)相聯(lián)系，劉先生對(duì)韓作《毛穎傳》，只是從柳宗元加以贊揚(yáng)這個(gè)角度去評(píng)價(jià)，對(duì)韓愈在古文運(yùn)動(dòng)中的領(lǐng)袖地位和卓然功績，則一反他自己一九五八年的評(píng)價(jià)。抹煞，顛倒，甚而創(chuàng)造了古文運(yùn)動(dòng)中的保守派這個(gè)無中生有之詞加于韓愈之身，以與其所謂革新派的柳宗元相對(duì)立。這就完全荒謬了。韓愈為古文運(yùn)動(dòng)的倡行者，柳宗元與之并肩戰(zhàn)斗，韓柳于此，純?nèi)幌嘁校^無所謂對(duì)立。唐代傳奇的興起，和古文運(yùn)動(dòng)有密不可分的關(guān)系，韓愈既為古文運(yùn)動(dòng)之不易領(lǐng)袖，復(fù)寫《毛穎傳》、《石鼎聯(lián)句詩序》，為傳奇開先導(dǎo)，其作較之此后盛行的傳奇，甚至同時(shí)而稍后的《鶯鶯傳》、《長恨歌傳》，雖相差遠(yuǎn)甚，然登高一呼，身體力行，其功不可磨滅。唐人行卷、溫卷，多以所作傳奇之類投獻(xiàn)，其原因如趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔》所記，“蓋此等文備眾體，可以見史才、詩筆、議論。”韓愈以古文大家，詩才、史筆、議論均所擅場(chǎng)，倡之為文，影響所及，不可估量。陳寅恪先生于此所見最深，是以先生論古文運(yùn)動(dòng)與傳奇關(guān)系及韓愈之所以為領(lǐng)袖最切。劉先生見不及此，且不論，謬為儒法斗爭之說，力貶韓愈，不能不說是違心之論了。學(xué)者劉先生何以出此，我們不必推究所以。舊文《可憐無補(bǔ)費(fèi)精神》的結(jié)束語于此曾有論述，不贅。

上述文章還說，劉先生在動(dòng)筆修改《中國文學(xué)發(fā)展史》之前，曾寫一信給毛澤東主席，提出韓愈非醇儒之理，毛復(fù)信贊同。我在一九七八年寫評(píng)《中國文學(xué)發(fā)展史》修訂本之時(shí)，曾有好心的朋友提醒，說毛有一信，對(duì)劉書有評(píng)。為免越“凡是”之范圍，我請(qǐng)人查閱原信，得回復(fù)說，不過寥寥數(shù)語，未涉具體觀點(diǎn)。此文記載毛劉對(duì)談古典文學(xué)事，對(duì)讀者有益。然文末帶出舊事，以為揄揚(yáng)，則是本末之倒置。這個(gè)案子是翻不得的。

寫到這里，應(yīng)該結(jié)束了，想到一事，不免贅語數(shù)句。多年以來，人們常引“君王圣明，臣罪當(dāng)誅”句以斥責(zé)韓愈，這完全是斷章取義的錯(cuò)責(zé)。我在《可憐無補(bǔ)費(fèi)精神》文中，已揭載其事，近來還見時(shí)文中如此說。韓愈其人其思想，自有可批評(píng)處，但這句話卻不可評(píng)。韓詩此句見于《拘幽操·文王里作》，文王拘于里，憤而作《幽拘操》，原詩為：“殷道溷溷，浸煩兮。朱紫相合，不別分兮。迷亂聲色，信讒言兮。炎炎之虐，使我愆兮。幽閉牢牢，由其言兮。遘我四人，憂動(dòng)勤兮。”明顯地怨殷政，怨紂王，訴自己無罪。韓愈感其事仿其意而作《拘幽操》，并明標(biāo)《文王里作》為副題，詩意與文王操琴之辭相似，而更為尖銳、深刻和形象化，韓詩曰：“目窈窈兮，其凝其盲。平肅肅兮，聽不聞聲。朝不日出兮，夜不見月與星。有知無知兮，為死為生。嗚呼，臣罪當(dāng)誅兮，天王圣明。”是那么明顯的攻擊時(shí)事之混亂顛倒和紂之無道。“嗚呼，臣罪當(dāng)誅兮，天王圣明”明顯的是微詞，是反語，是憤極的咒罵，又是藝術(shù)性的語言，斷章取義地以此斥責(zé)韓愈甘當(dāng)奴才，不亦謬乎！讀書不求解，與不讀書而人云亦云，同不可取。

一九九二年一月二十三日