都市牧羊

辛雙

牧羊犬不是犬，而是我的叔爸趙正益。叔爸是老家鄉下的農民，老家那片土地曾是川陜蘇區。其祖父當年是許世友將軍手下的一員猛將，率團扼守秦川鎖鑰陣地半個月后光榮戰死。其父是抗美援朝的戰斗英雄，在朝鮮斷了一條腿回鄉當了村里的羊倌。叔爸出生時，面如犬相，倔氣呼呼，羊倌父親便給他取名牧羊犬。

叔爸長大成人，生得威猛，最崇拜《水滸》里的英雄。他在鄉下是個石匠，空有一身蠻力，日子越過越窮，三十歲還是光棍一條。

叔爸為此先后兩次離家出走。

一次是去山西一座煤礦挖煤。據叔爸自己說那次本是掙了錢的，可在回家途中聽一個永川逃難女子說一個川妹子被人賣到了河南，非親非故的叔爸聽了當即決定英雄救美，于是他千里走單騎，只身到河南血戰對方八人，硬是把女子帶了出來。那女子跟定叔爸死活不愿離去，終于嫁了叔爸為妻。鄉親們都羨慕叔爸有艷福，雖說挖煤的錢花了個凈光，卻賺了一個嬌娘回家，千值萬值。

另一次是去河北一家磚廠打工。打了一季工可年底老板賴賬，叔爸是可忍孰不可忍，幾拳把老板打個半死，結果自己被公安局關了一個星期。

此后叔爸再不想出門，在鄉里當他的石匠，掙他的酒錢。但貧窮的日子確實無法打發，農民負擔又重，叔爸連酒也很少喝了，只是偶爾來點老白干。只因最近城里發生了一件事，叔爸決計進城。

中秋我回了趟家，聽說叔爸要進城，就邀他來一同喝酒賞月。叔爸說我回鄉賞月純屬無聊，人活得沒勁兒，月亮有啥看頭。

57度的全興酒叔爸喝了一瓶多，他說這酒好哇!比老白干強得多!他問這酒多少錢，我說38元。他聽了就驚叫，啊呀啊呀地說自己一口氣就喝下了100斤谷子，我說還有200元一瓶的酒你喝不喝，他說既然是你侄兒娃娃請客不喝白不喝，我就再喝它個600多斤谷子。

叔爸說城里人的日子過得冒油，夏天有空調，冬天有暖氣，男人呼機，女人描眉，但他壓根兒瞧不起城里人。他說城里的房子都像動物園里的籠子把人關著，關久了人就變了，沒有了精神，跟一群羊差不多。我問他有啥根據，他說城里人越富貴越怕死越把命看得重。前些日子城里發生了一起搶劫案，歹徒捅刀子沒人敢站出來管，結果讓我們村在城里拉板車的何大孬碰上了，他掄起板車架把三個家伙砍翻在地，當了回英雄，還得了3000元獎金。

叔爸很有些憤憤不平，乘著酒興去院壩拾了根碗口粗的樹棒舞將起來，聽那呼呼生風，活像倒拔垂楊柳的魯壯士。叔爸舞完棒，說他已有條生財之道，保證一年下來掙個萬八千的。他要去城里捉歹徒，3000元一次，一年捉個十來次就有好幾萬塊。我聽了發笑說城里有警察。他說警察不一定能看住你們這些城市人羊，只會嚇唬老百姓，充其量是些退化了的牧羊犬。

叔爸的話雖說有些荒唐滑稽，但不能說沒有道理。第二天叔爸跟我進了城。說實話，我們這個城市太需要像叔爸這種有傻氣、膽氣和血氣的人了。只是不知道像他這么個鄉下漢子在城市里東游西蕩搜尋歹徒該是怎樣一番光景。

(摘自《南方周末》)