鱉禮

方英之

我雖然不在白宮謀事，但也常帶實習生。我的實習生都是大學應屆畢業生，均為男性，故雙方關系光明而融洽。實習生們愛跟我說心里話，原因是我把自己的長處和短處、強點和弱點均一覽無余地暴露給他們。年齡大了，沒必要虛飾自己，反倒容易溝通青年朋友。

日前，一個實習生跑來向我訴苦，并希望我出個主意，幫他渡過難關。事情是這樣的，他畢業時聯系了一家報社，既是他的專業，也是他的愛好。報社經過考察，決定接收他。按說，學校應該高興，應該迅速給他辦理手續，因為學校又推銷了一個學生。但是情況恰恰相反，擁有辦理手續之權的那個人，偏偏找了許多借口，遲遲不給這個學生辦理。學生急了，想到如今的世風，不送禮是辦不成事的。就向家里要了1500元，裝進信封，又塞進咖啡盒，給那人送去。第二天打電話，對方說：“這事是可以研究的。”但是過了5天，天天去問，仍沒有研究出結果。學生想，反正人生就這一回大事，便跟父母商量，又借了2000元，送去。隨后又打電話，回答是：“過幾天就給你辦。”

“可是已經過了10天!要點禮，咱能理解，可也不能太心沉心黑呀!想來想去，家里只有一只養著玩的鱉可以送禮了。”

“現在沒人要實物了，”我說。“物質基本文明了，還是票子管用。”

“那怎么辦呢?”

“鱉是很有靈性的動物，你不妨試著教它說人話。送到他家里，鱉伸出頭，說：‘老師好!又馬上縮回頭。老師必定驚喜。然后，鱉伸出頭，再說：‘求求您!他必定大動惻隱之心，立馬給你辦手續。”

我的實習生居然信以為真地點點頭，走了。可見，分配之事已嚴重地紊亂了他的神經系統。

我深感悲哀。我們歷來自稱禮儀之邦，可究竟殘存哪些禮儀，誰也說不準。若是從送禮成風的同性上看，倒也算是超標準的“禮儀之邦”了。其實，沒有任何一個人的送禮是發自內心真愿的，均是不得已而為之的，就是說，凡送禮者，莫不滿懷怨忿羞恥之感，目的是為了讓對方心情愉快地“給咱辦事”。最令送禮者屈辱的是，對方不接受你的禮!人家要么嫌禮輕，要么人家確屬清風君子。所以，并不是所有的人都反對貪官污吏，“他要是不貪，咱怎么接近他，討他歡喜呢?中國人這么多，你不通過送禮競爭，能輪到咱頭上嗎?”然而最讓送禮者揣測苦惱的是不知對方的深淺，本來5000元就辦的事，結果你只送了3000元，等于白送；送了10000元呢，事倒辦了，未免代價太高。

送禮是講技巧的，因對象的不同而分物質禮和精神禮。無論哪種形式，目的都是讓對方高興。而對方是千人千面，要瞅準了再下手，不能送和尚羊腿，給瞎子望遠鏡……正在我打算就此寫篇文章，以解送禮者這諸多難題時，我的實習生打來電話，高興地說他的手續辦妥了!

“我用了三天時間教鱉說話，鱉根本不吭聲。最后我絕望地將鱉提到他家里，你猜怎么著?我剛說：‘老師好!鱉就呼地伸出頭，老師當下笑了，鱉也縮回頭。我又說：‘求求老師!鱉又伸出頭，老師哈哈大笑起來……”

可見我前面的結論沒錯：送禮就是送高興。想想看，因了人工飼養技術的發達，如今遍地都有鱉，鱉根本不稀罕了；然而，有幾只鱉能博得人開懷大笑呢?

噢，順便說一句，鱉還叫王八。

(摘自《當代青年》1999年第9期)