那年三月的故事

朱文杰

故事發生在三月，文化大革命接近尾聲的七十年代。

我當時的單位是一個地區的歌舞團，團里有一位叫小清的女演員，才十五歲吧，別看她年齡小，卻是團里的藝術尖子，人長得十分漂亮，可還有人說，用漂亮來形容小清已經大大的不夠啦，應當說是美麗。那個年月里，還不敢用什么沉魚落雁，花容月貌等封資修的貨色來形容一個漂亮女人的。

當三月來臨時，青年們都被號召著去學雷鋒，盡舜堯，尋著找著去做好事。小清看人家都在風風火火的掃地、擦玻璃……自己不知干啥好。她不愿隨大流，濫竽充數的瞎起哄，可要真的去干件事，又怪自己眼里沒活。她還有塊心病，團里書記團長的一元化領導不點名的批評一些年青人走白專道路，什么不注意思想改造啦，資產階級小知識分子只專不紅啦，整天光想著練功，練成業務尖子當主角。這不點名的批評，或者叫暗示，影射，搞得人人自危，心驚膽戰，小清尤其怕這一招，還不如當面鑼對面鼓的，她時常會感到一種壓抑，有時竟會感到呼吸不暢，有手腳無處放的恐懼。

終于，讓小清靈貓一樣的眼睛，發現了一個目標。原來是燒水的一位姓黃的工人，房子里鋪的床單太臟啦，臟的連圖案花紋都看不清了，黃里油糊的。她忙偷著揭下來，泡在洗衣盆里。“太臟了，先泡起來，過一會再洗。”她高興地念叨著，就上練功房去練功了。

練功結束后，小清興沖沖地唱著《沂蒙頌》中的“我為親人熬雞湯”，邊走邊跳，見四面無人，她竟來了一個大跳，那瞬間的滯空感，使她體會到自己青春肢體的舒展、協調和身心的爽意。她為自己能偷偷的做一件好事而暗暗激動。這件事做好了不知是不是會得到又紅又專的評價呢，是不是太奢望了，只要不讓書記和隊長用異樣的眼光瞟自己就行了。可做好事是不宜聲張的，要不動機又成了問題啦，還是做了再說。

誰知，事情一下變得糟糕得沒法說了。當小清把泡在洗衣盆里的床單朝起一提時，才發現床單已提不起來了，爛成索索了。小清一下傻了眼，腦中忽然一片空白。她不顧一切地“哇”一聲大哭開來。

這時，耳旁響起了一個熟悉的陜北話，嗑嗑吧吧地。“娃呀，別哭，別哭。”

“我把您的床單洗，洗壞了。”

“好娃呢，這是個啥床單嘛，這是一張牛皮紙。唉，可惜了我才睡得軟和了些的牛皮紙。”說著黃師憨憨的有點尷尬地像被人發現隱秘似的一笑。

小清驚詫了，這竟不是布的床單，是一張紙，牛皮紙，她輕撫著胸口，長長地出了一口氣，只覺得渾身有些發軟。“黃師傅，你咋不鋪個布床單呢？”小清一時間弄不明白眼前這個一臉舊社會，一臉滄桑的老工人，是生活艱苦，保持革命傳統不忘本，還是家庭困難？才要鋪這樣一個床單呢？

事情并沒有過去，第二天早晨已經是全歌舞團一片竊竊聲了。“替右派洗床單，就是同情右派。”“拿牛皮紙當床單是誣蔑社會主義。”“右派分子滾出歌舞團。”“小清不分敵我，眼大無神。”等等。

隨后，燒水的臨時工黃師自然被清除走了。小清也當不成主角了，無疑成了白專道路的典型，再也不是暗示的批評一下，而是變成了大會點明批判了。這時雖然是文化大革命的后期，群眾已經不是那么好運動了，但也使小清原來壓抑的心情更加壓抑，雖然她一向以大不咧咧，什么事也不放在心上而著稱，但很長一段時間，一想起這三月的故事，仍然覺得有一種隱隱發痛的哭笑不得的心酸。

很快十年過去了，忽然一天，一個一身警服的老人來到歌舞團。大家認出來了，原來就是燒水的黃師，仍然瘦得一把柴似的，那身警服顯得松松垮垮，顯然不合身。黃師在歌舞團轉了圈，眼睛笑得瞇成了一條縫，逢人便招呼著，一種衣錦還鄉的神氣。如今他的右派錯案平了反，他是專門來感謝小清的。說起當年的艱難，，老人口氣很樂觀。“我比好多右派強多了，還有牛皮紙當床單睡，把硬框框的牛皮紙換一換，經過一冬一夏，身上的汗和油浸潤就軟和了。你說怪不怪，如今睡在再軟的床上也找不到當年睡牛皮紙的感覺了，那時倒頭就睡著，真香。”大家都跟著他一起笑，可惜的是小清也在那幾年被迫調離了歌舞團，聽說出國去了。老人聽了眼圈就紅了，說：“小清這娃心真善良，不嫌棄我，我被辭退時，她偷偷來送我，還給我行李里塞了一條新的花布床單，我極力推托。小清說，黃師，算是我賠你的，快收下，讓人發現了，又是一個階級斗爭的新動向。”

說到這里黃師沉默了半天，我的心不由有點發顫，眼前忽兒就閃現出小清那雙美麗的大而圓的貓眼睛，呼閃呼閃的看著這個她一時咋也看不明白的世界。