誰的勝利

圖／文皮　力

原宿——KAWAYI

在日本的原宿(SHIBUYA)，每個周末有一群年輕和不年輕的人聚集在明治神宮和代代木體育場周圍。一幫十八九歲的女中學生穿著各色古怪的戲劇服裝，一堆堆聚集在地鐵站門口，抽煙閑聊。再往前，一群三四十歲梳著飛機頭的男人們，穿著皮褲皮背心和尖頭皮鞋；他們圍成一圈，放著貓王的音樂跳著一二十年前舞蹈。從原宿明治神宮到代代木體育場之間的街道上擠滿了各種年輕人組成的樂隊和他們擺的地攤。音樂要么是嘈雜的重金屬，要么是迷幻的MIDI音樂，而地攤上所售的全部是舊貨，包括各種卡通玩具和卡通書等等。穿過這條街道便是狹長的商業區，這里所有銷售的東西價格低廉，但是樣式新穎，色彩鮮艷。如果可做個比喻的話，我們所熟知的新宿相當于北京的王府井，銀座相當于北京的燕莎一帶，而原宿相當于這幾年特別火的三里屯。

如果我們對整個亞洲有一定的了解，可以毫不夸張地說，原宿已經成為了整個亞洲流行文化的中心。比如年輕人時髦的染發，寬大的運動褲，松糕鞋，五彩的指甲，彩色的眼影等等。事實上，原宿還不僅僅意味著一個商業區的概念，而是意味著一種新型的文化形態。我們所熟知的安室奈美惠就是從原宿街頭登上流行歌壇，成為風靡亞洲的新偶像的。就在十年以前，保守的日本人還對這些在街頭蹦蹦跳跳，奇裝異服的年輕人不屑一顧，他們認為這些年輕的孩子不過是家里管教不嚴，有無限的精力和體力，對歐美文化盲目的模仿而已。但事實并非如此。

今天，原宿已經成為日本甚至亞洲流行文化的發源地。他們所推崇的時尚并非是追隨歐美的時尚，而是新的具有本地化風格的時尚，由于商業的原因，他們的時尚反對歐美流行文化形成了重要的影響力。

原宿文化的生命力正在不斷的擴散。最近，日本最流行的詞匯是“KAWAYI”，它相當于英文中的“CUTE”，中文的“可愛”，但是又帶有一種細小、纖細的類似日本禪宗文化的趣味在里面。如果把KAWAYI看作是一種形式趣味，那它最典型的代表便是手機。在中國很流行的銀白色“小菲”，便是一種很KAWAYI的東西，事實上日本人所使用的手機往往都是銀白色或者透明的，厚度往往不過半厘米，長度也不過七八厘米。同樣，日本人所開發的手機的吊帶，或者手機上的飾物都是被人們稱為KAWAYI的東西。把小菲和流行的諾基亞手機放在一起，你便會知道什么是KAWAYI了。

KAWAYI的含義還不只是一種時尚的造型或者形式，可以說現階段的原宿文化就是以KAWAYI為代表的。日本有一個很出名的劇團叫寶冢劇團，這些劇團的成員都是那些有天賦的富家子弟，他們在日本和世界各地演出各種古典名劇，是日本文化交流的重要劇團之一。原宿街頭的女孩子們以平民的方式模仿寶冢劇團演出式樣的衣服，畫上濃妝，聚集街頭閑聊。這些女孩自認為這種聯系就是一種KAWAYI。它說明了KAWAYI的一個特點，即“低成本的幸福感”。事實上，原宿街頭的年輕人們都不富裕，那些時髦的年輕人往往會為了晚上回家的地鐵票發愁，但是他們卻是生活得如此快樂，和那些白天拼命工作晚上在酒館狂飲的人們形成明顯的區別。在原宿附近的商業區的衣服都是日本最時髦的衣服，但是往往價格便宜，有的不過1000日元左右(合75元人民幣)。KAWAYI最根本的魅力就是用最簡單和廉價的方式獲得美好愿望的滿足感。

藝術——KAWAYI

從藝術的角度來說，KAWAYI可以說是對日本作為一個國家的文化策略的挑戰。從明治維新開始，日本就一直是抱著“脫亞入歐”的心態。上個世紀，日本的浮士繪版畫曾經對莫奈和梵高這些印象派和后印象派的藝術家形成巨大的影響。可以說一個多世紀以來，日本一直在向歐洲推行自己具有底蘊的文化。比如在觀念藝術中“物”派藝術便是將日本的禪宗藝術和當代裝置語言結合的一種具有日本風的當代藝術風格。物派藝術最典型的作品是將一塊石頭砸在地面放的玻璃上，而這個砸碎玻璃現場就是作品本身。物派藝術可以說是日本文化和當代藝術語言結合的一個典范，而且事實上也對歐洲當代觀念藝術形成很大的影響。但是在歐洲當代藝術史中很少專門論及日本“物”派藝術，就是有，也是作為歐洲當代藝術的一個側面說明。這代表了日本文化策略尷尬的一面，因為日本在80～90年代為推廣他們的物派藝術做出了大量財禮和物力上的投入，但是成果不過如此。同樣，日本以演出歐洲古典名劇著稱的寶冢劇團更是歐洲文化的一個點綴而已。

相比日本政府竭力推薦的正統文化而言，原宿文化有更強的生命力。首先它不追隨歐美或者渴望得到歐美認同，相反，它是能自我復制，立足亞洲本土。其次，原宿文化和KAWAYI所代表的平民化方式，對于國際間文化的競爭不啻為一種新的具有生命力的方式。安室奈美惠的音樂便是代表著這種生命力。同樣，原宿文化和KAWAYI還蘊涵著對于普通人愿望的關注。90年代以來，在國際藝壇上最重要的日本藝術家便是森萬里子。森萬里子是在日本出生，同時在紐約和東京進行創作的藝術家。森萬里子的成名作是那些借用按照日本流行的口味來裝扮自己的照片。她穿著各種時髦怪異的衣服或出現在飛機場，出現在人造沙灘上，或者原宿和新宿的街頭。森萬里子的藝術所使用的圖像，或者制造圖像的思路和原宿文化分不開，反過來，她的照片又被看作是原宿文化的代表，挑戰的是當代藝術中的精英傾向。

所謂精英傾向是現代主義時期營造的特殊神話。人們所熟知的形象是一小群藝術家一面在從事艱難的藝術實驗工作，一面慘遭資產階級呆板觀眾無聊的嘲諷和踐踏。這就是梵·高和其他的印象派藝術家的命運。在19世紀中期，這些藝術家聚集在“落選藝術家沙龍”，強調自己對于流行的鑒賞趣味的憎惡。但是20年之后，他們就獲得了展覽的權利。人們開始將這些藝術稱為“先鋒”或者“前衛”。先鋒派藝術家用他們和觀眾的緊張關系來伸揚自己的作品。這種著名的成名模式被后來的人看作是現代藝術誕生的先決條件。后來，藝術家的工作似乎越來越極端，放棄了作品中的故事情節、放棄了人物形象，最后出現在畫面上的主體便只是顏料。他們研究的藝術成了門外漢很難體驗的神秘本質。

進入90年代以后，很多藝術家開始借用流行文化符號和方式來完成自己的作品，同時將藝術的眼光投向那些社會中的“失聲的團體”，比如窮人、有色人種、同性戀者或者非歐美國家。同時更多強調的是用簡單的方式和社會通行的方式來完成作品。比如日本最有名的荒木經惟便是完全套用日本的黃色畫報形式來完成自己的作品。荒木經惟從其攝影活動開始就以未曾動搖過的激進態度，堅持不懈的向社會設置的表現禁區發起沖鋒。他認為，只有禁忌才是猥褻的。規定了禁忌也就在實質上引誘猥褻之心的產生，禁忌引發好奇，而驅除好奇或者猥褻之心的惟一辦法就是驅除禁忌，使禁忌無害化。無論荒木有著什么樣的思考，他作品形式是一如既往的簡單和直接。事實上，他的攝影集已經成為日本時髦的讀物。

原宿文化證明了流行文化對于藝術的改造能力以及當代藝術中平民化傾向的必然性。同時原宿文化在后殖民化的語境中提供了一種新的文化思路，即非歐美國家的文化地位何以在世界文化格局中確立。香港電影、日本的時尚文化都證明了在文化中本土化社會趣味對于文化建構的重要性。