“谷神”在筆尖上誕生

吳水清

那是發生在19世紀初的事情。

當時的天文學家躍躍欲試，一心要在火星和木星之間找出新的行星。特別是德國人最為積極，要把浩瀚的天空徹底巡察，不放過任何蛛絲馬跡。

然而，歷史的機遇卻給了一位意大利人。他叫皮亞齊，是當時那不勒斯國巴勒莫天文臺臺長。盡管在訪問英國時跌斷了一只手臂，但他卻頑強地進行天文學研究，并先后在星圖上標出7646顆恒星的位置，還證實哈雷的發現是普遍現象。當他以驚人毅力觀察天鵝座61號暗星時，發現它的自行速度特別快。他的深思熟慮的結論，對幾十年后的其他天文學家的工作起到了指導作用。

對皮亞齊最值得稱贊的，是他發現了德國人夢寐以求要找到的行星。那是1801年1月1日，皮亞齊像往常一樣，在聚精會神地觀察湛藍的太空，將望遠鏡指向他連日來系統觀測的恒星……此時此刻，他想起他的朋友波得曾提出過預測法則，能測得天王星的位置，他倍受啟發，心里在琢磨德國人的舉動，是不是自己也能有所發現呢？

忽然，皮亞齊眼睛一亮，穿透浩瀚的星空，在他的視野里竟意外地發現了金牛座的一顆星，他喜悅、興奮，竟手舞足蹈，有點像他的前輩，那個從浴盆中想出稱皇冠重量方法的阿基米德一樣，驚呼：“找到了！找到了！”

興奮過后，他在繼續觀測中發現新行星的位置變化多端，這引起他的高度注意。他不敢有一絲一毫的怠慢，要把當初那份喜悅之情付于腳踏實地的精心研究中去。他跟隨新行星的運行路線，終于找出了異乎尋常的規律，那就是它比火星運動慢，卻比木星快得多。他在沉思，他在追尋，猛然間他想起傳說中西西里島那個羅馬女神的模樣來，這激起他的一系列聯想……于是，他把這顆新發現的行星稱為谷神星。

也許他對谷神星觀測得太久了，他的斷臂處又引起撕心裂肺的疼痛，他病倒了。當他剛剛恢復健康后，又去觀測谷神星，卻再也看不到了。他驚慌失措，陷入苦苦的思索中。原來谷神星離太陽太近了，那時的望遠鏡無法顯露谷神星的真身。可就在此刻，攻擊皮亞齊的謠言猛然掀起，似狂風暴雨，一浪高過一浪。有的說他年老眼花，有的說他編造故事，甚至有人說他造謠生事、騙取榮譽，一時弄得皮亞齊有口難辯。

謠言飛越了國界，傳到了德國。當時大數學家高斯力排眾議，第一個站起來避謠，為皮亞齊找回公道。他堅信皮亞齊的發現是有根據的，他向世人宣布：“我用筆就能算出谷神星的位置”。

年僅24歲的高斯，剛從格廷根大學獲得博士學位，就已經成就卓著，赫赫有名了。他的聲明，有力地制止了一些人對皮亞齊的無理中傷。經過幾天幾夜苦干，高斯用自己提出的行星軌道計算公式和最小二乘法，算出了谷神星的天體位置。消息傳開，全世界的天文學家為之興奮，紛紛將望遠鏡對準高斯所指的位置，一個個驚呼：“看到了！看到了！”

就這樣，發生在天文學史上的這場風波平息了，而“谷神在筆尖上誕生”的故事也就從此傳開了。6年后，那位仗義執言的高斯因此而擔任了格廷根天文臺臺長。