青煙

杜培玉

青煙升起的時候我就想起了英子。

英子是我家前院三官伯家的姑娘。在我的印象里，她每天?著纓子似的頭發，像個剛從什么洞里鉆出來的伺候什么神仙的童子。一次隊里的那幾個干部，正在悄悄分那坰改茬的豆子，英子忽然大人似地頂著個簸箕站在場上，干部們只得給她挖上幾升豆子，任她神仙般地去了。

在我的印象里，英子總是把一只大籮筐支在肚上往外倒灰，我不知道她家的灰為什么總是那么多，總是倒也倒不完。在我的印象里，英子屁股后總是跟著一串小英子。姑娘生得多，都是女孩，剛開始給她起名還費了點腦子，后來就一順溜大英子、小英子、三英子、四英子叫了起來。

在我的印象里，英子很懂事，大人們指教自己的孩子時總是說，看人家三官家的英子，一丁點兒大就能不吭不響頂回一簸箕豆子。

那年秋天，學校背后寬展的磚墻上寫了“深挖洞、廣積糧、不稱霸”幾個黑字。那時我們不懂事，總以為這話的意思是，挖出鼠洞的糧食，消滅老鼠這個霸天，要么一本正經的大人們深挖洞干什么？間或我們也響應這一號召，扛了鋤頭去找鼠洞，刨出一兩斗糧食獻給大人。大人們一邊欣喜著糧食，一邊指責著我們的瘋癲，這更加慫恿了我們“深挖洞、廣積糧”。

一天，隊長招堂伯把人聚在臭烘烘的牛屋，要開“深挖洞、廣積糧”會議，我們以為會議之后，肯定會出現滿山遍野刨鼠洞的人們，追得老鼠無穴可逃。不曾想會議之后，招堂伯卻在東垴頭用生土圪?寡落落壘起個洞子，讓人們也跟著學。他說莊稼一枝花，全靠肥當家，這是外邊的最新積肥方法，積好肥，才能打好糧食，隊里規定一個洞子七個工分。

招堂伯那個洞子，像個暗壘，熏上秸桿，青煙從洞屋的一個口子里冒出，總是讓我想到爺爺給我說的那個謎語——我家有個臥牛，尾巴拖在外頭。可大人們卻說招堂伯那個洞子像座孤墳，說得招堂伯臉上青一陣紫一陣的。于是東垴頭成了個“臥牛場”、“亂墳岡”。當家家戶戶熏著洞子，冒起青煙的時候，整個東垴頭的煙霧與天上的云霧接住了，像從天而降的一掛狂瀾瀑布。

洞子壘好后，一般大人們就不去理它了，在村里誰家的孩子都能頂點兒勞力，大人們總是把熏洞子的事囑咐給孩子們去管。孩子們本來就好多手多腳，更何況這熏草點火的事呢，更是樂不可支。我們在學校能忘了老師打三遍手教會的課文，卻忘不了給自家的洞子里加把柴草。每天放了學，我們先不回家，而是跑到東垴頭，看洞子里火滅了沒有，有柴草了沒有，每當這時我就看見了英子。

英子比我們小，還沒有上學，我們去東垴頭時，總見她纓子般的頭上掛著幾片草葉，灰眉土眼的像只田鼠剛從哪里鉆出來。我們問英子點著洞子了沒有，她總是說沒有。

英子比我們來得早，可每次都沒有早早點著洞子，因為她從來不帶頭，她說一盒火柴二分錢呢，爹讓她接火點洞子。

她每天早早來了，先是在谷場上抱一團秸桿放在洞子旁，然后找一個雪白的苞米皮抓在手里等我們。我們吵吵嚷嚷的來了，把自家的洞子點著了，她才拿著那個苞米皮趴在我們的洞子口接火。有時候風大，接三四次接不著，她總是小心翼翼地，一只手托著火，一只手擋著風，一小步一小步地把火送到自家的洞子口。

我們熏洞子，一半是為了大人的囑咐，一半是為了玩高興，把所有的柴草全部塞進洞子里，統統燒了就是，洞子上冒一陣猛烈的煙就沒了動靜。有時我們爽性把洞子當烤火，捕了雀兒，偷了紅薯，烤著吃，而英子熏洞子，沒有一點兒新奇和激動，完全是照著大人教的那種方式去做，火不滅，也不旺，火大了她要壓些發潮的秸桿，火小了她要蹶起尖尖的屁股，把小腦袋伸進洞口，鼓起腮幫吹那猩紅的火焰，洞子上的煙總是勻勻實實的，冒也冒不完，在空中幻化出獅子、狗熊、蟠龍的樣子。她從洞口爬起來，總是熏得兩眼流淚，小臉抹得黑黑的。

孩子們的性子都是稻草火一陣子，洞子不是一兩天能熏好的，須把生土熏透，才能當肥料用。剛開始熏洞子，我們還新鮮，后來就變得三天打魚兩天曬網，敷衍開大人了。而英子卻像每天從家里往外倒灰和帶那中小英子一樣始終如一，仍早早來到東垴頭，把火點著，繚繞的煙霧直通天際。見著英子的大人們都說，三官修了個好命，這么小的人兒都人精似的，長大了還不知怎的。

過了寒露是霜降，人們出門已經縮手縮腳了，英子還往東垴頭跑，帶霜的秸桿熏牫齦濃更烈的煙霧。在村里吃飯的時候，人們都能看見東垴頭青青的煙霧，直穿天際，都說三官家的英子又熏洞子了?

一天，天麻麻黑了，雞狗都進窩了，英子還沒有回家。三官伯屁股后跟著一串小英子前院后院地喊英子。有人說你那閨女哪是個閑跑串門子的，你去東垴頭找找吧，是不是又給你熏洞子去了。于是，三官伯于是甩下一串小英子就往東垴頭跑。

剛到東垴頭，三官伯就聞見一股焦糊的怪味。他想這費米谷的娃們也不知給洞子里塞了什么東西，這么難聞。他扯著嗓子喊英子，只有焦糊的怪味，沒人應聲。

三官伯邊喊，邊往自家的洞子旁尋。順著焦糊味，尋到自家的洞子。自家的洞子塌了，只見英子倒在洞口，外邊只露著兩條瘦弱的小腿，洞子里的火苗仍沒有熄滅，透過坍塌的焦土，冒著縷縷青煙……

三官伯一下子就昏倒在洞子旁。第二日，村里人都知道三官家的英子死了，大人小孩都哭喊成了一攤，三官伯家的那串小英子卻哭著說姐姐答應她們摘那串紅醋榴……

英子死了，大人們再不讓我們去熏洞子了，我卻時常凝望東垴頭那升起的縷縷青煙，它像一條蜿蜒的絲帶，舞動著，繚繞著，直通天際。我想那是不是一條通往天際的路？英子是不是順著那條路走到天際，伺候一位神仙去了。

英子死了的第三天，隊里開始驗收各家各戶的洞子了。三官伯家的洞子攤在地上，土塊熏得好肥好肥，用鋤一搗酥碎酥碎，透著一股熏烤的香味。可是，誰都不忍心動一鍬挑到地里去……