那片血色的夕陽

你曾見到過黃昏時的天邊嗎?一定見過的，你還記得那景象嗎?——就像是個畫家不小心向天藍色的畫布上潑了一瓶紅黃交雜的顏料，中心是一片艷紅，而遠處就染上了一片金黃，貪吃的孩子會以為那是一碗做得很成功的雞蛋西紅柿湯。我可以說那顏色是柔弱的，因為它看起來就像鳳凰花一樣嬌艷欲滴，嬌得讓人心疼，艷得讓人心醉；可我又不得不承認那顏色是殘暴的，它總是不失時機地吞噬掉天邊的最后一片蔚藍。每當夕陽灑下最后一片余暉，灑到這城市的每一個角落，你若是細心搜尋，也許會看到一棵大楊樹下站著一個孩子——那就是我。

我的童年在一個狹小、擁擠的筒子樓里度過。所謂“筒子樓”，就是一層樓住五六戶人家，共用一個廚房、一個廁所的那種古老建筑。在當時，那種住房條件也許并不令人沮喪，而現在，確實是古老陳舊了。如果你還想了解得更細微，到我們的公用廚房看看就可以明白一切——推開布滿灰塵而又破舊不堪的門，也許你會首先注意到四周由于潮濕破損變得灰白相間的墻壁，墻角也許會有一只漂亮囂張的大蜘蛛在心安理得地織網，你走進去之后也要小心，因為水泥地上常被人們灑上些水或油之類能讓人滑倒的東西。當然，我們是不小心灑上去的，別介意；當你轉移視線，會看到一個很長的水池子，里面有幾片爛菜葉子或是米飯粒，上方的水龍頭早已銹跡斑斑，一打開便會發出一陣“刺刺”的呻吟聲，而池子底下偶爾還會竄出幾只大老鼠，“哧溜”一下閃過就銷聲匿跡；周圍五六個爐臺，一家一個，爐臺前的墻壁被油煙熏成一片灰黑色，墻皮也一塊一塊的卷起，搖搖欲墜，隨時有掉在炒菜鍋里的可能——而事實上，這危險已經成為過現實了，一次我在吃午飯，米飯中忽然露出了一塊煤黑色的東西，一咬就變成了粉末——各家的“領地”里，還有個臺子，上面鋪著被油浸得像花貓的皮毛一樣的掛歷或報紙，臺子上堆散著鍋碗瓢盆油鹽醬醋，而壇壇罐罐之間，蟑螂和潮蟲之類的不速之客也會常常出沒。這廚房是鄰居們抬頭不見低頭見的地方，每天炊煙飄散的時候，我媽媽就和鄰居的大姨二嬸們在“當當當”的切菜聲中，在“咝咝咝”的炒菜聲中，在“劈里啪啦”的油星飛濺聲中，在濃重得嗆人的油煙氣味中，一邊交流著當天聽說的家長里短，一邊泡制著各自的飯菜。

每當大人們在廚房里做飯和嘮叨的時候，我和鐵蛋總是扒著墻壁在外面偷聽，他們所說的“老王的兒子娶媳婦”“小張的二叔在外面犯了事兒”之類的話總是能引起我們很大的興趣。鐵蛋是我的鄰居，也是我兒時最要好的伙伴，他很聰明，能用各種奇妙的手法騙走鄰居阿姨剛買的蛋糕，然后再逃避他爸爸的責罵；他很勇敢，能三下兩下躥上院子里的石榴樹，把剛結出來的又紅又大又甜的石榴摘個精光——而當他騙蛋糕的時候，在一邊跟著花言巧語的，是我；他偷石榴的時候，在樹下一邊放哨一邊把他扔下來的石榴裝進塑料袋的，也是我。而且每次蛋糕和石榴到手之后，鐵蛋總是讓給我最大的一個。那些情景，我現在回憶起來還會感到興奮不已。你說，你若是有這樣的一個朋友能不開心?你的生活就是再單調，能不變得豐富多彩?反正在和鐵蛋做鄰居的歲月里，一切事物對我都是極具吸引力的——比如——話又說回來——在廚房外面偷聽大人們的談話，每一次我們躡手躡腳地離開之后，鐵蛋總會用和那些人一樣的腔調學他們講的話，一會兒吊著嗓子尖聲尖氣，一會兒又壓下嗓門粗聲粗氣，一會兒還捏著鼻子怪聲怪氣，他的表演真的有趣得很，常常逗得我咯咯地笑個不停，還一邊拍著他的肩膀說對對對，對極了!就是這樣的!于是他臉上便會露出很得意的神色，一雙又黑又亮又細又長的眼睛里放出奇異的光彩。這時我就會蹦蹦跳跳地跑到旁邊的花木叢中揪一根丁香或月季或爬山虎或大葉黃楊的枝條來給他戴在頭上，他的樣子就像是個剛剛被加冕的年輕皇帝。可是有一次我采的是月季，花枝上的刺扎到了他的耳朵，雖然沒有破，他還是“嗷”地叫了一聲，我嚇了一跳，由于他大叫的原因，我嚇得哇地哭起來，淚珠就像磁感線一樣向外噴射著，記得他當時張大了嘴瞪著我，似乎不知我為什么哭而又手足無措，連忙說丫丫丫丫頭你為什么哭啊你別哭了我給你吃大白兔……我抽泣著說行啊在哪兒呢?他一邊往家跑一邊喊著等著我給你拿去啊!就在他剛跑到樓門口的時候，后面傳來一個洪亮的聲音：“鐵蛋!干嗎呢?又欺負丫頭了?”我揉著眼睛回頭一看，是兩個高大熟悉的身影。“爸爸!”我一邊叫著一邊沖到其中一個人懷里，爸爸用他健壯的手臂把我抱起來，對旁邊的人笑著說：“鐵蛋怎么會欺負丫頭，一定是丫頭自己瞎鬧呢。”于是鐵蛋也梗著脖子向這邊走來說：“爸爸我沒欺負丫頭，你又冤枉我，哼!”于是鐵蛋的爸爸也把他抱起來說：“嗯?那你跟我說說是怎么回事兒。”還沒等鐵蛋開口，我立刻大聲說：“我拿月季花扎到了鐵蛋他一叫我嚇了一跳害怕他被扎死所以我就哭鐵蛋沒哭他還說拿大白兔奶糖給我吃!李叔叔你冤枉他了!”爸爸和李叔叔相視一笑，李叔叔說：“吃飯嘍!兒子!吃完飯給丫頭送糖去啊!”“嗯!”鐵蛋使勁兒一點頭，“丫頭你等著我啊!”

記得當時的情景——天邊有一片火燒云，層層疊疊的云后面，要回家的太陽露出半個笑臉，狡黠地勾勒著每個人的輪廓，鐵蛋的笑容在夕陽的余暉下顯得愈發燦爛了。晚飯后，鐵蛋一家三口來到我家，李叔叔把奶糖喂到我嘴里，我爸爸用胡子扎著鐵蛋的臉……那幸福的感覺就像糖的香甜氣息一樣至今在我腦海中縈繞著盤旋下去。

幼年時的回憶總是那樣的美好。從那天起，我和鐵蛋就每天站在火紅的夕陽下一邊說笑一邊等待著我們爸爸的歸來，無論風吹雨打春夏秋冬，天天如此，因為這是我們倆之間的約定。而夕陽也是風雨無阻地天天出現在天邊，夸張地向我們揮動著它巨大的手臂，也放射出斑斕的光芒，我和鐵蛋都不約而同地喜愛著夕陽出現時天邊的色彩，還曾試圖用地上的碎磚片涂畫出那顏色，但我忘記了我們是否成功。

【推薦人語】

本文獲第四屆全國新概念作文大賽一等獎。這是節選部分。小作者的童年生活被描述得生動曲折，使讀者如臨其境，如聞其聲。孩子間純真的友情，通過許多有趣的細節表現，真實可信。作者有一枝多彩的筆，寫景狀物畫人，無不傳神有韻。

(羅 玉)