肖仁福訪談錄

本刊是1995年在眾多來稿中發現肖仁福這個名字的， 當年就發表了他的小說作品，他從此與本刊結下了不解之緣。多年過去了，肖仁福被越來越多的讀者所矚目，他的長篇小說《官運》《位置》和小說集《局長紅人》《臉色》以及本刊主編顏家文責編的小說集《機關大院》，熱銷大江南北，在讀者中廣為流傳，連以前鮮為人知的小說集《簫聲曼》，最近也獲得再版機會，受到讀者青睞。趁本刊本期刊發肖仁福中篇小說《背景》之際，編者專門采訪了肖仁福。

編者：你是本刊的老作者了，很高興這么多年來，你與本刊的聯系還這么緊密。

肖仁福(以下簡稱肖)：1995年我的小說在貴刊發表后，我就成了貴刊的鐵桿朋友，彼此一直保持著親密接觸。此后的三四年時間里，貴刊每年都會推出我的小說，1997年還在 “新湘軍”欄目里刊出了我的小說專輯。這可是我沒齒不忘的。我常想，如果沒有你們這樣的良師益友和《芙蓉》這樣的刊物的鞭策和鼓勵，我肯定不會在文學上一步步走到今天的。

編者：記得當年“新湘軍”欄目上你的兩篇作品，一個叫《夕陽西下》，寫的是絕望中的中年人和少年的小故事，精致而凄美；一個叫《坎兒》，是關于一位即將退休的財政局長的故事，煙火味開始濃起來。你的小說創作就是從那時開始轉向的吧?

肖：這兩個小說都是那年上半年寫成的，當時也沒有太多想法。現在回過頭來看，這確實是我小說創作風格開始轉向的一個預示。此前的作品如《簫聲曼》里面的中短篇，屬于《夕陽西下》的品格，美麗精致，此后的《裸體工資》等中篇小說以及稍后的長篇小說，屬于《坎兒》的風格，入世越來越深。

編者：我覺得你開始引起讀者廣泛注意，是從中篇小說《裸體工資》開始的，接著又出了《一票否決》和《空轉》等好幾部中篇小說。當時《芙蓉》轉向，我也離開了編輯部，所以沒能用上你這幾個小說，但后來我還是編輯出版了你的中篇小說集《機關大院》，把這幾個小說收入了集子。

肖：這幾個中篇寫出來的時候，我發現貴刊當時不太可能刊登這樣的作品了，只得投寄到了別處。

編者：2002年初中國青年出版社出版了你的32萬宇的長篇小說《官運》。《官運》給了你文運，你因此一夜走紅，現已重印了十多次了。這是你的第一部長篇小說，而有些作家出版了不少作品，就是紅不起來，你有沒有什么奧秘?

肖：確實是《官運》給我帶來了文運。其實也沒什么奧秘可言，無非是我取了一個好書名，又是讀者感興趣的題材，當然最重要的還是內容扎實，故事吸引人，人物命運復雜。

編者：2003年你又出版了第二部長篇小說《位置》，市場前景十分看好，短短三個多月發行量已趕超《官運》。讀者都說《位置》比《官運》更有看頭，更有嚼味，令人難忘，好多年都沒讀到過這么好的小說了。這讓我欣喜，因為有些作家的第一部作品是成名作也是代表作，以后只能重復，卻沒法超越。你在短短一年多時間里好像就實現了這個超越。

肖：我耍了一個小聰明。《官運》不完全是我自己的生活，但我努力在故事上下功夫，贏得了讀者。《位置》則是我感觸頗深的較為獨特的生活，里面蘊含了我四十年的人生體驗，我老老實實把生活寫好，把體驗寫透，就成了一部跟《官運》完全不同的小說，讀者也就不會覺得你是新瓶裝舊酒了。

編者：可我發現《位置》的故事是隨意和舒緩的，不像《官運》那樣高潮迭起，而且宇數44萬字，磚頭一樣厚，你是拿什么來吸引讀者的?

肖：我的想法很簡單，小說一定要有好的故事，但好的故事不見得都是劍拔弩張的。因為故事是為人物服務的，為你所要敘述的生活和所要表達的思想服務的。小說有了起伏的人物命運，有了廣泛的生活內容，有了獨特和深邃的思想，就有了吸引讀者的力量。僅僅靠故事來贏得讀者的年代已經過去了，讀者的閱歷和知識一天比一天豐富，作者不儲備豐厚的閱歷、知識和思想，想用胡編亂造的故事來搪塞讀者，最后只能被讀者所唾棄。

編者：這話好像不應該是你這樣的暢銷書作家來說的，因為圈內都認為作品如果有了內涵和思想，那是不可能暢銷的，反之，充斥著黑幕或拳頭加奶頭，什么內涵都沒有，才可能暢銷，，

肖：圈內是個很有意思的詞匯。自己出本書， 自己花錢請人寫評論到處發表， 自己的哥們當評委給自己評個獎，這大概就是圈內了。圈內的人一般自我感覺都出奇的好。其實出了這個圈子，你是哪根蔥?我在政府職能部門工作時間長，人家謀的是實職，握的是實權，講的是實力。干的是實事，出的是實績，得的是實惠。現在跟務虛的部門人事多了些交往，才發現有些人對虛職虛權虛名過于熱衷，到頭來也就虛樂一場。所以我最不愿意別人介紹說我是作家，我知道作家在有些人眼里狗屁都不是。卻樂意有人介紹說這是《官運》《位置》和《局長紅人》的作者，讀過這些書的人會有親切感，沒讀過這些書的人一般也會對這些書名有些印象。有句話叫做文章有價，名下無虛。所寫文章無價，浪得的虛名必然是過眼煙云。

編者：你的書出版后，文學類報刊上幾乎沒有什么宣傳，但不少大城市的報紙卻竟相連載，非文學類的刊物也樂于縮寫和介紹，有人說是墻內不香墻外香，你對此有何感想?

肖：我覺得這不是壞事。文學類報刊的讀者本來就少，為數不多的讀者又多為所謂的圈內人，他們看圈內朋友的贈書都看不過來，想讓他們去買你的書，我沒有這樣的奢望。相反，非文學類報刊的讀者眾多，讀者層面大，他們沒有要看朋友贈書的負擔，喜歡上了你的作品，會毫不猶豫掏錢出來。有一家叫做《領導科學》的雜志，發行三十萬份，我的長篇和好幾個中篇一面世，他們就會叫我寫創作談，寄照片，組織人縮寫，把大篇幅留給我。我自然非常配合，因為該刊的讀者不僅有購買力，還特別樂意讀我的作品。

編者：有一個很有趣的現象，我們到書店去，你和王躍文的書總是一起擺放在最顯眼的地方，店員會把你倆同時介紹給讀者。讀者讀你倆的書時，也會有意無意進行比較。跟外省的讀者聊天，說到湖南作家，過去言必稱王躍文，現在少不了要牽出一個肖仁福來。

肖：這個問題看來我是繞不開了，已經有不少人這么問過我了。不過我還是有自知之明的，知道自己的創作遠沒達到王躍文的段位。讀者把我跟王躍文相提并論，實在是抬舉了我，我感激讀者朋友對我的鼓勵。確實有好多讀者寫信或打電話給我，無一例外會提到王躍文，有人要找他的地址或電話什么的，不找114或作協，直接找我。下次見了王躍文，我得向他要誤工費或值班費。

我像千千萬萬的讀者一樣，特別喜歡王躍文的作品。雖然有人因眼紅他的人氣和文名，讀他的書讀得如癡如醉，放下書后要說些不服氣的話，但我始終認為王躍文的《國畫》和《秋風庭院》等作品一定會傳世的。傳世不是時人給你開多少研討會，給你發多少論文，或是編入什么排行榜，什么最佳，什么這史那傳，評個什么大得嚇人的獎就傳得了的。我看古今中外的傳世之作都不是研討出來、評選出來和編排出來的，而是讀者相互傳閱傳下來的。沈從文不是被人家一句話打入冷宮，數十年的文學史只字不提嗎?記得1 980年前后我讀大學那幾年，文學史上不僅沒有沈從文，連沈從武都找不到。可時過境遷，那些所謂的文學史已被大家兩角五一斤處理掉了，而沈從文的作品卻被我們放在了書架最顯眼的地方。

王躍文對文學的貢獻其實已在當下就體現出來了。不止一個兩個讀者跟我說過，他們以前都不看小說，認為是作家吃了飯沒事做瞎編出來的，是看了《國畫》才喜歡上了小說這種讀物的。

編者：你在這里推崇王躍文，是不是因為你們兩人都是湖南人，年齡相當，而王躍文又給你的小說集《局長紅人》作過序，你用這種方式來抵銷該給他卻沒給的稿酬?可以說說你和王躍文的關系嗎?你倆的作品有何異同?

肖：王躍文給拙作《局長紅人》作序的稿酬，早就用誤工費和值班費兩抵了。確實得感謝他，是他的序讓《局長紅人》紅起來的。有人肯定會笑我是拉王躍文的大旗作自己的虎皮，但也要我臉皮厚拉得上，不拉白不拉。好在《局長紅人》里面的東西還對得起王躍文的序，沒太掃他的面子，不然我就是大不敬，該打屁股了。

我跟王躍文不僅都是湖南人，而且都屬于沅水流域的。湖南被形象地稱為三湘四水，四水為湘資沅澧，我的家鄉城步，王躍文的家鄉溆浦都在沅水邊上。這是我好不容易從地圖上查出來的，王躍文想賴都沒法賴掉的。我比王躍文癡長兩歲，但間道有先后，他得風氣之先，這是我最嫉妒他的地方。我們都是給領導寫報告的刀筆吏，不過他使的是青龍偃月刀，寫的是大鄰導的報告，我使的是河南生產的水果刀，寫的是中領導和小領導的報告。他給大領導寫報告時，同時寫出了《秋風庭院》《今夕何夕》等名作。我最沒出息，給中小領導寫報告時便寫不出別的東西。而且我對黨組會，中心小組學習會，局務會，局長碰頭會，局長辦公會興趣大得很，逢會必參加，把自己等同于普通和不普通的領導。還熱衷于買香煙購水果搞接待。如果是辦公樓被小偷光顧了，宿舍樓電表箱起了火，我也會屁顛屁顛第一個至少是第二個趕到現場，鞠躬盡瘁，死而后已。所幸至今還活著，這才寫了些不成體統的東西。而此時王躍文已大紅大紫，我真恨不得給他兩拳才解恨。

大體相同的人生閱歷，又都是寫的現實人生和機關生活，讀者將我倆的作品比較著看，自有其道理。這也讓我癩子跟著月亮走，沾夠了光。但讀者也看得出來，我倆的作品是不同的。非上上智，無了了心，王躍文觀察生活所獨具的慧眼，對現實人生的參悟，不是我等凡夫俗子所能企及的。還有他那太極般的語言功夫，看上去似不經意，實則四兩可撥千斤。我當然不敢步王躍文后塵，那永遠只能是王躍文第二，盡管能做王躍文第二也是天大的造化了。所以他寫高層，我寫中層。他寫人物，我寫事件。他落墨于文化剖析，我著重于世俗描摹。

編者：王躍文遭受的盜版鋪天蓋地，自不待說。你遭到的盜版也慘不忍睹，你的感受如何?

肖：關于盜版，說來話長。2002年初《官運》出來時，讀者對我還不怎么了解，兩個多月后開始熱銷，盜版才出來。等到2002年4月出版《局長紅人》時，一個星期不到，大小書店不用說，車站碼頭，無處不是盜版。北京有一棟樓房，幾十個坊間都在加班加點盜印《局長紅人》，記者和出版社去暗訪，他們揚言要做了人家。《臉色》也是盜版比正版量大。《位置》初版時，感謝非典，靜靜地銷了兩個月正版，第三個月非典前腳走，盜版后腳來。時有外地讀者寄了我的書來，索我的簽名，一看卻是盜版。我是亦喜亦憂，喜讀者看得起我，給我面子；憂讀者看不清書，寄盜版刺激我。可讀者何罪?也是受害者嘛。我只好在盜版書上簽上我的名字，寄還讀者，感謝他買了我的盜版書。

盜版讓作者、出版社和國家經濟上受損失，但作者名譽上的損失不大，印刷質量差，錯別字多，看著不舒服，買盜版書的人活該。令人氣憤的是盜名書，書不是你所寫，卻在封面上打上你的名字。朋友笑我，你原來給領導寫報告，署的是領導的大名，現在人家寫了小說卻署你的名，你也是領導了。這話不假，只是我怎么也找不到當領導的感覺。

編者：你不會被盜版盜怕了，因噎廢食吧?近來在寫什么?以后有什么打算?可以透露嗎?

肖：盜就盜吧，我不去或少去那些賣我盜版書的書店就是，眼不見為凈。近來應雜志朋友約稿，寫個把中篇。主要還是長篇。社會生活那么豐富多彩，長篇容量大，能裝下的東西多。加上活到四十多歲的份上，別說人情練達，多少還是有些見識的。板凳得坐十年冷，文章不寫一句空。我不會去做空頭文學家的，多給讀者提供點干貨吧。肖仁福，1960年生于湖南省城步縣，1985年以前做過四年教師，此后一直在政府職能部門工作，近調湖南邵陽市丈聯供職。1988年前后開始從事文學創作，已出版和發表小說二百多主要著作有：

長篇小說：

《官運》2002年中國青年出版社出版

《位置》2003年北岳文藝出版社出版小說集：

《簫聲曼》

1994年貴州民族出版社出版

2003年中國電影出版社再版

《機關大院》

2002年湖南文藝出版社出版

《局長紅人》

2002年中國電影出版社出版

《臉色》2002年中國電影出版社出版