文化：全民秀

最近我對(duì)娛樂有了新的看法。借用陳奕迅《十年》里的句式———十年前，娛樂還是明星們把持的專利；十年后的今天，作為看客的我們也開始娛樂了，而且秀得還很精彩。

這是一個(gè)全民總動(dòng)員的娛樂時(shí)代，當(dāng)木子美和更多默默無(wú)聞的人一夜間成為明星后，我深信我的判斷并不比安迪·沃霍爾遜色。他在上世紀(jì)七十年代斷言，在將來(lái)的日子里，每個(gè)人都可能成為15分鐘的名人。

成為名人的最根本途徑是傳播。而傳播的速度直接決定著成名過程的長(zhǎng)短。在沒有現(xiàn)代傳媒以及現(xiàn)代化交通工具之前，我們和這個(gè)世界的聯(lián)系是如此疏遠(yuǎn)，一個(gè)老童生要去考鄉(xiāng)試，即使騎上快馬帶足干糧配個(gè)好書童也要很長(zhǎng)時(shí)間，所以衣錦還鄉(xiāng)的時(shí)候，家里的孩子可能已經(jīng)娶媳婦了。這就是為什么我們的古典文學(xué)里總有狀元郎搞外遇的故事，狀元郎和糟糠之妻相隔千里，幾年未見，音信相隔，功成名就的時(shí)候再娶一房媳婦也是情理中的事。現(xiàn)在則不同了，人和人之間距離的縮短和溝通的無(wú)界限，不僅成就了安迪·沃霍爾的大膽斷言，也讓張愛玲成名要趁早的叮嚀成為真真切切的現(xiàn)實(shí)。

事實(shí)上，即使成為一分鐘的名人，也還是需要付出代價(jià)的，或者說，需要借助某些手段來(lái)爭(zhēng)取。在這個(gè)牟利手段日益多元的時(shí)代，許多人依靠網(wǎng)絡(luò)實(shí)踐了成為名人的種種可能。陳寶國(guó)在一部電視劇里演過一位年薪八十萬(wàn)的金領(lǐng)，單親爸爸，有個(gè)乖兒子，兒子喜歡網(wǎng)聊，和未來(lái)的后媽通過QQ聊得很是投機(jī)。網(wǎng)絡(luò)在這里不僅是電視劇推動(dòng)故事的因素，更像是說媒的婆娘，成就了一段好姻緣。這就是網(wǎng)絡(luò)的功效，它幾乎是無(wú)所不能的，不論是引車賣漿之流還是錦衣玉食之輩，面對(duì)那塊冰冷的屏幕，除了偶爾覺得頭暈眼澀外，大家在這個(gè)虛擬的世界里都是平等的，而且機(jī)遇均等，均等到某位大牌明星可以占據(jù)娛樂排行榜的頭條，但說不定明天就有一位來(lái)自江湖一隅的哥們搶下了明星的位子。他可以身無(wú)長(zhǎng)物，但一定要有比明星們更大的膽子。這種故事有點(diǎn)賣油郎獨(dú)占花魁的味道，而且在網(wǎng)絡(luò)中頻頻出現(xiàn)。

舉個(gè)例子，我年輕，而且我會(huì)上網(wǎng)，還捎帶著學(xué)過一點(diǎn)兒厚黑學(xué)，就可以把我的性事和用畫圖軟件修飾過的穿比基尼的照片帖到網(wǎng)上。我很清楚，網(wǎng)民關(guān)注的并不是三點(diǎn)之外的東西，和我那些看似香軟的文字，三點(diǎn)里影影綽綽的內(nèi)容才更有魔力，它驅(qū)使著人們?nèi)?zhēng)論。某一天早上我起床上網(wǎng)一看，Google里有關(guān)我的索引已經(jīng)成千上萬(wàn)，于是我就這么輕松地成名了。這要比劉德華少奮斗十幾年。

沒有網(wǎng)絡(luò)，這個(gè)全民娛樂的時(shí)代可能還要推遲一段時(shí)間。但全民秀卻不僅僅限于網(wǎng)絡(luò)。

我要說的是，在沒有網(wǎng)絡(luò)之前，比如安迪·沃霍爾作出斷言的上世紀(jì)70年代，人們依舊可以實(shí)現(xiàn)15分鐘的夢(mèng)想，而且即使有了網(wǎng)絡(luò)，某些不愿和木子美之流相提并論的人依然成功地當(dāng)上了名人，比如劉歡老婆、張咪男友、王蒙妻子。這些原本隱匿在公眾視野之外的人，現(xiàn)如今通過出版這一古老的途徑把全民秀推向了真正意義上的高潮。我總覺得，名人親屬出書和泰國(guó)人妖表演有某種神韻上的契合。即便是那些有幸參加過選美而且獲過獎(jiǎng)的著名人妖，再冶艷也還是人妖，不可能把一副天生的皮囊通過手術(shù)刀轉(zhuǎn)換成徹頭徹尾的女兒身。人妖最本質(zhì)的東西是不可能改變的，但是，既然男人的泥水之軀不受歡迎，何不變個(gè)花樣來(lái)討大家喜歡？名人親屬出書，就有點(diǎn)本質(zhì)不變，只變花樣的味道。要是劉歡老婆不寫他丈夫，寫一部純粹意義上的學(xué)術(shù)著作，我估計(jì)是沒人看的，這和劉歡自己寫書沒什么不同，而且以第三人稱來(lái)說事兒，比第一人稱更討巧。這關(guān)乎到受眾的接受心理。

我們?cè)诳慈搜硌輹r(shí)都有一個(gè)心理承受的底限，表演者再差，也還是可以原諒的，因?yàn)樗吘故侨搜Ｃ擞H屬寫的書再臭，也無(wú)所謂，因?yàn)樗K究不是名人自己。

全民娛樂是一件好事，至少說明時(shí)代已經(jīng)進(jìn)步到了人人平等的地步，以往明星們把持的陣地，現(xiàn)在輪到咱們這些平民百姓一試身手了。但問題是，假如大多數(shù)百姓選擇了幸運(yùn)52或者開心辭典這樣的手段來(lái)實(shí)現(xiàn)個(gè)人夢(mèng)想的話，還是無(wú)可厚非的，畢竟在得到一句“恭喜你，答對(duì)了”的贊賞之前，你記住了很多知識(shí)。麻煩就在這里，現(xiàn)如今有許多人偏偏沉不下心來(lái)充實(shí)自己，還老想著和姚明一起吃飯時(shí)自己付帳，比一比誰(shuí)更有錢。

Alexander McQueen是國(guó)際時(shí)尚界的大人物，他說時(shí)尚界與演藝圈性質(zhì)雷同，除了非常多變外，就是都很膚淺。膚淺是娛樂最本質(zhì)的東西，在這里不一定是貶義。而膚淺帶來(lái)的結(jié)果就是多變，因?yàn)檎l(shuí)也沒有本事將15分鐘的成名時(shí)間延長(zhǎng)到30分鐘或者更長(zhǎng)，這就是娛樂排行榜的頭條頻頻更換的根本原因。所以我覺得，那些老想自?shī)首詷坊蛘呓鑺蕵分麏蕵反蠹业睦习傩諅儯潜纫槐日l(shuí)更牛的話，別去比誰(shuí)成名的招數(shù)新鮮，比一比誰(shuí)堅(jiān)挺的時(shí)間更長(zhǎng)。