兩個文化革命之間的關系

陳心想

這個題目是借用朱學勤先生的一個演講的題目。這里的兩個文化革命也就是：一是不打引號的文化革命，是從二十世紀初梁啟超、胡適到魯迅的“新文化運動”，以1919年“五四運動”為標志；第二個就是一提文化革命人們馬上就會反映出來的“文化大革命”，也就是開始于1966年的所謂“十年文革”。這兩個文化革命到底是什么關系呢?

朱先生首先把1640年以來的世界近代歷史上的革命劃分為兩種類型：一種是英美革命的類型，一種是法俄革命的類型。兩者的根本差別在于前者的革命只在政治領域(也波及到社會領域)，但沒有進入文化領域，而后者是進入到了文化領域的革命，“他把革命的手伸向了人們的靈魂，伸向了人們的精神王國。”這樣，中國的兩個文化革命就被歸屬到了法俄類型了。朱把中國的“文化大革命”和法國大革命進行了比較，中國的“文化大革命”幾乎就是法國大革命的翻版。

“這兩類型的革命，前一個英美類型的革命，是走出中世紀的革命。走出中世紀的革命它要求的是政教分離，政治歸政治，文化歸文化，政教分離，這個是中世紀和現代兩個社會發展階段根本的差別之一。那么，法國革命，俄國革命以及我后面講到的中國革命，它一個誤區在哪里呢?它是以與傳統決裂的形式，最大規模的復制，它要為之決裂的那個傳統當中最不好的部分。最不好的部分是什么，政教合一。以革命的手段，現代化的面貌，來恢復中世紀的政教合一，這就是法國革命，俄國革命乃至我們中國從“五四”以后，幾代知識分子夢寐以求的文化革命理想的核心”。

也許是整理者整理得不夠好，所以這一段讀來有些費力。我覺得還是讀明白了其中的深意，無非是法俄類型的革命走錯了路。這些我都同意，而且這兩種類型革命的劃分和分析，令筆者有茅塞頓開之感，深為折服。我不能同意的是具體到中國的革命分析，對中國兩個文化革命的關系的觀點。筆者不是這方面的專家，只是業余感興趣，也寫過一點關于“文革”的和文化創新的小文，對這方面有點看法，與朱先生的觀點不同。這里提出商榷，也求教于方家。

1、“毛澤東并不是因為背叛了‘五四的理想才發動了‘文革，恰恰是他太忠誠‘五四的文化理想才發動了‘文革”。

我理解的朱先生的意思是，我們要把“文革”向縱深里分析，這沒有錯。但是，縱深到把“文革”的始作俑者這樣大的責任推給梁啟超、胡適、魯迅等等新文化運動人物，實在是太牽強了，筆者決不敢茍同。朱認為以“戊戌變法”為界，之前的知識分子是以英美為師，“逐漸地朝我們器藝不如人，船堅炮利不如人，逐步地認識到，所有的差別關鍵是制度的差別。……我認為從1840年到1898年這個將近六十年，一個甲子，里面知識界的追求是正確的。”后來由于“戊戌變法”失敗，梁啟超開始轉向，把問題歸為人的素質，文化觀念問題，而不是制度問題。五四運動“結束了此前八十年中國知識分子以英美為師的這種制度選擇”，轉向“以俄為師的一個文化改造。”“這個文化改造呼喚了一代又一代的知識分子，無論是‘一二九一代，還是此后就是內戰時期參加革命的這一代，乃至于1949年以后，五十年代參加革命的這一代，這些知識青年當中的非常優秀的成員，之所以參加革命，之所以擁護革命，關鍵的一條，這場革命有改造文化，改造靈魂的這樣的一種魅力的美學光芒。”于是，“這樣一來呢，所以到了1966年毛澤東就是悍然決定發動‘文革，除了當時具體的政治原因，他認為大權旁落……除此之外你不能否定的就是，毛澤東實際上他內心深處一直有一個長達六十多年的文化理想的發酵，毛澤東是‘五四青年啊，他‘五四那代飽吸著從胡適到魯迅這些文化大師灌輸給他們的這樣一個觀念，一個國家的興盛不在于制度，而在于國民的文化，國民的性格，所謂的國民性。所以在這個意義上說，我認為毛澤東并不是因為背叛了‘五四的理想才發動了‘文革，恰恰是他太忠誠‘五四的文化理想才發動了‘文革。現在我們知識界來否定‘文革是有必要的，但是卻在否定當中切斷毛澤東的這個思想脈絡，我認為這個是不符合歷史事實的，而且是妨礙了我們對‘文化大革命這場慘禍的歷史深思的。”

現在我們先不談文化對人的影響(當然朱先生是反對文化決定論的，認為是這樣一個常識性的東西“文化是重要的，文化不是決定性的，決定性的是制度選擇”)，現在先來分析一下中國兩次在朱先生看來一脈相承的文化革命是怎么樣的“貌似而神異的”，是如何表面看來都是文化的革命，但骨子里卻本質上不同的。

第一，五四新文化運動是知識分子提出并在知識界進行的，是文化人在干文化人的事情；而十年“文革”是政治家，魅力型領袖，國家領導人發動的。盡管梁啟超、胡適都做過大官，但是我們還是把他們看作知識分子的，他們本人也會這樣看自己吧。毛澤東盡管寫了那么多優秀的文章，詩詞，甚至哲學著作，我們仍然更要把他的角色定位為政治家比較合適。這些恐怕是沒有疑問的。所以，不管是梁啟超，“胡適也罷，魯迅也罷，茅盾也罷，郭沫若也罷，巴金也罷”，他們都是在文化領域里通過自己的小說，雜文，劇本，以及演講等來影響人，讓人們在百家爭鳴中自由的選擇各自的聲音，形成自己的觀念，從而實現文化的革命。而毛的“文革”卻是用政治權力、專制權力，甚至讓軍隊作后盾，強行進軍文化領域進行所謂的“革命”。這是兩個質的不同的東西。我同意朱先生關于政治領域的東西不能拿到文化領域里用。當年蔣介石搞的所謂“新生活運動”以失敗而告終就是一個很好的例子。

那么，有了“新文化運動”就一定會發展出“文革”來嗎?朱先生把“文革”的前奏曲推移到“新文化運動”，實在是很牽強。因為，在每個歷史關口人們都在做選擇，不只是一條路可走。“五四運動”沒有必然發展到十年“文革”因果關系。這是簡單的邏輯，也是常識。雖然“文革”不應讓毛負全責，但也不能隨便推給他人。

第二，“五四運動”是解放個性的，是百家爭鳴，百花齊放的；而“文革”是壓制個性的，是萬馬齊喑的。新文化運動的時候，就如同當年春秋戰國的百家爭鳴一樣，各種派別、主義、觀點都在搭臺唱戲，論戰不休。無政府主義所以也可以在這個混水里摸魚。朱先生在回答學生的提問時說，“你去看我們的‘五四型的思想家，大部分都是因為反對舊式婚姻，追究個性解放然后投身到新文化運動的洪流。”確實是“觀念的個性解放”。但朱先生接著說，“而不是什么利益訴求加法制規范。”就不符合實際了。婚姻法的出現是不是婦女的利益訴求加法制規范嗎?而“文革”呢?對不同意見者的殘酷壓制是不用再說的了。毛是忠誠于五四，還是“背叛”了五四，結論不是呼之欲出嗎?

第三，“新文化運動”是在開民智，發揮著文藝復興的啟蒙的功能；而“文革”是愚民的，開歷史倒車的行為。歐洲脫離中世紀有他們的文藝復興，英國也有他們的宗教改革。所謂的新教對英國的影響是巨大的，對后來世界的發展的影響也是有目共睹的。宗教改革就有著解放人的作用。新文化運動就是在開民智。“美國革命最意味深長的是什么?它不是在思想領域里發生的，它不是在社會財產關系領域里發生，它僅僅是一場政治上的變動”。可是，別忘了，歐洲的文藝復興和新教改革已經為他們文化上的變動做了熱身運動，為起跑做好了準備。而所謂的十年“文革”，決不是什么啟蒙，不是為后來的發展做什么文化上的準備，而是愚民政策的實施。毛最不喜知識分子，自比為秦始皇。所以，進行“文革”不是忠誠五四的文化理想，而是背叛。

第四，最后，但同樣重要的一點：“文革”是毛想借文化的力量使自己的政治作為合法化。因為文化可以為政治統治提供合法化或者叫作公義性基礎，政治也需要這個東西；但政治權力無法為文化提供文化認可的標準，如果硬來，就是強權和壓迫。“大躍進”等一次又一次的重大錯誤，死了多少人。但是他又是個爭強好勝，崇尚斗爭哲學，明知錯誤也不愿悔改的超人，王若水的回憶為這一點提供了很好的依據。不改錯還要解釋為什么沒錯，于是，毛要扛文化的大旗，用他編織的一套意識形態來為自己的行為辯護。要將“思想”統一到他所謂的“文化”的大旗下，別的文化一律在被革之列。從這一點看，也決不是什么五四知識分子的“遺毒”的后果，而是毛的策略選擇。但是，很不幸，政治一到文化的領域，破壞力巨大，建設性難尋。這一規律和毛的目的(在這一意義下的推斷)只能是帶來慘禍，并以失敗而告結束。

總之，兩個文化革命不是朱先生所說的那種一個脈絡的遞承關系(盡管朱先生沒有明確使用這個詞)。十年“文革”是假借“新文化革命”的名譽來掩蓋自己的真實丑惡的面目。前者對后者沒有任何責任可負，前者并不必然導致后者；而是后者玷污和背叛了前者。

2、“文化決定論”不對，“制度決定論”同樣錯誤

筆者反對任何類型的決定論。朱先生在演講的最后部分說了這樣一個常識性的東西：“文化是重要的，文化不是決定性的，決定性的是制度選擇”。筆者同意這一句的前一部分“文化是重要的，文化不是決定性的”，但對后一句“決定性的是制度選擇”則難以茍同。朱先生已經下了大力氣駁斥了“文化決定論”，但又陷人了“制度決定論”的泥沼。先生可曾研究過歷史上的制度與文化的關系?新教倫理和資本主義精神對西方的制度選擇的影響，基督教對西方政治制度、法律、經濟的影響，印度的文化和等級制，以及西方文化包括馬克思主義對中國近現代革命的影響等等，都可以看出文化的重要作用。文化和制度到底誰決定誰?只能說是互動的，互相影響和協調的過程。我認為丁學良先生的觀點比較正確，沒有任何決定論，只是各種因素的搭配問題。“萬事俱備只欠東風”，你說萬事中哪一樣不重要，在萬事俱備只欠東風的情況下，我們可以說“東風”是對事情的成敗起決定作用的。庸俗的唯物論相信所謂的經濟基礎決定上層建筑；有些文化偏執知識分子就是文化決定論；時下流行制度決定論，認為只要制度好了，一切皆好，而沒有想到制度是如何受歷史文化以及物質條件的影響和制約的。正像挑戰主流經濟學的“嵌入性”觀點認為一切經濟活動都是嵌人在社會結構中的一樣，任何制度也同樣嵌入在具體的文化傳統里。工業救國和文化救國一樣都無法單獨決定這個國家的命運。總之，任何抽象的決定論都是武斷的，都是錯誤的。

3、法俄革命也在作制度選擇

筆者覺得朱先生認為的這一點也值得商榷，就是英美類型的革命是在做制度選擇，而法俄類型的革命，重點放在了文化改造，而不是制度選擇。筆者認為正是俄式革命做出了所謂的社會主義制度選擇之后才有了這一選擇下的一套文化改造，以符合他們選擇的制度的要求。這一點不多做闡述了，只是提出個人的一點看法。

4、社會各個子系統之間的關系

關于政治、經濟和文化等社會子系統之間是什么樣的關系，從朱先生劃分并分析的兩種類型的革命可以看出，政治改革是可以獨立于文化的，政治是不應侵入到文化領域的。筆者同意這種觀點。朱先生說：“我有有限的幾次出國的經歷，這些經歷也告訴我，一個國家的現代化，它的文化傳統，它的經濟模式的選擇，它的政治制度模式的選擇，這三者是可以有相對的獨立性，并行不悖的”。是的，我想從社會學家盧曼的觀點出發繼續講一點這種關系。

盧曼主要是針對現代社會發表自己的觀點的。他認為，現代社會是一個復雜的社會。他提出了社會的分化(societal differentiation)或者現代社會的多重語境(poly—contextruality)的概念。復雜性是指“構成系統的組成部分之間高度分化的潛在可能。”而解決這種復雜性的關鍵是增加系統自身的復雜性。現代社會由諸如經濟、政治體系、法律、宗教、科學、藝術、大眾傳媒、教育、衛生健康、體育、家庭以及親密隱私等社會子系統構成。而所有的子系統都對社會的再生產發揮著作用，任何一個都不能取代另一個。“政治不能取代經濟，經濟也不能取代科學，科學也不能取代法律或宗教，或者宗教取代政治，等等”，在這個意義上，現代社會是沒有任何子系統高居上面和中心的社會。而任何子系統都是自我指涉的自生長系統。這種進化方式并不能保證做出最好的選擇和任何意義上的進步。從盧曼的理論看，政治，經濟和文化不僅是相對獨立，而且是自我再生產自己，自己通過自我復雜化來解決本系統內部的問題。其他子系統不要干涉我的“內政”。

從這個意義上看中國的兩個文化革命的話，前一個文化革命，也就是“五四新文化運動”是在文化界這個文化子系統內部的活動；而十年“文革”則是政治系統干預到了文化領域的“內政”。因此，筆者贊同朱先生關于政治改革不應該侵入到文化領域，贊同從這個角度分析“文革”，而不贊同對兩次文化革命之間的關系做那樣的解釋：“五四”是十年“文革”的始作俑者，后者是前者發展的后果，前者要為后者負責，所謂的“木匠造枷夾自家”。