賀龍與京劇大師程硯秋的深厚情誼

程硯秋（１９０４－１９５８），是我國杰出的京劇表演藝術家，也是著名的京劇藝術革新家。由他創立的程派唱腔，縝密綿延，幽咽委婉，低回多變，旋律豐富，具有異常動聽的藝術魅力，讓一代又一代京劇戲迷癡醉。程硯秋與很多老一輩無產階級革命家有著深厚的友誼，而最為世人稱道的，則是他與賀龍的深厚情誼。

“我原來以為賀龍這位久經沙場的大將一定是粗獷的花臉型人物，誰知一見，竟是一個靠把武生的形象，有趙子龍的氣派。”

１９４９年９月下旬，程硯秋和梅蘭芳、周信芳、袁雪芬四人作為戲曲界的特約代表，出席了中國人民政治協商會議第一次全體會議。會間，西北文藝界提議邀請京劇界著名的“四大名旦”———梅蘭芳、程硯秋、尚小云、荀慧生———其中的一位去西安演出，慶祝古城解放和慰問西北人民解放軍。由于，梅蘭芳等人都已有安排，這樣，去西安演出的任務就落到了程硯秋身上。

正當程硯秋做出行準備的時候，上海一些戲院的經理人邀請他赴滬演出。盡管在上海演出的收入將是相當可觀的，但程硯秋多年來就一直景仰革命圣地，心儀于大西北的戲曲和民歌、大西北的風光，于是，他毫不猶豫地辭謝了上海之邀，１１月初踏上了西北的行程。

程硯秋率領由他創辦的“秋聲”社同仁一行到達西安后，西北文藝界的朋友們為他準備了隆重的歡迎會。等他回到住所時，在那里已等候多時的西北軍區副司令員王維舟便笑著迎了上來：“程先生一路辛苦了。賀龍司令員聽說程先生要來西安，特意囑咐我代表他向您表示熱烈的歡迎和親切的慰問。賀老總很快就要回到西安，到時二位就可以深談了。您難得到此地，賀老總讓我陪您在西安游覽一下名勝古跡。”

程硯秋聽了，連忙推辭說：“謝謝賀司令員和您的美意，這次來西安，主要是慰問部隊的，游覽的事，待有空時再說吧。”

王維舟說：“王寶釧的寒窯，我想您一定是會先看看的。您的《武家坡》，賀老總和我都是聞名已久的呀。”

程硯秋笑了：“您想得真周到，我是很想看看寒窯是什么樣子。因為我唱了這么多年，還沒見過寒窯呢。”說罷，二人相視大笑了起來。

在此后的幾天內，在王維舟的陪同下，程硯秋不但參觀了寒窯，還在劇場公演，去工廠、醫院慰問演出，當然也不放過機會觀摩秦腔。

一天，程硯秋正忙里偷閑，在住所寫日記。忽然，從門外大步流星地進來一個人，程硯秋還沒看清楚是誰，來人已經邁進屋子，興奮地叫了一聲：“程先生！”接著，便伸過一只手來。程硯秋急忙站起來同客人握手，只見來人披著風衣，身材魁梧，唇上蓄著一縷黑須，氣度非凡。但程硯秋不認得來人是誰。來人不等他啟問，便自我介紹說：“先生還不認識我吧？我是賀龍。”

“賀龍！”一個多么熟悉的名字。程硯秋對賀龍慕名已久，卻沒想到這位叱咤風云的傳奇將軍會主動來看望自己。他激動地說道：“賀將軍，我久仰您的英名，此次來西安，本該等您回來前去拜見，不想您卻屈尊來看我，實在不敢當，不敢當啊！”

賀龍豪爽地說：“哪里！程先生，我久思一見，不得其緣，今日才宿愿得償。您不遠千里來慰問部隊，我跑這點路算什么。我來看看您在生活上還有什么困難，演出有什么不方便。您遠道而來，帶的行頭、樂器和人手不夠的話，也不要客氣，需要什么，一定要告訴我呀。此地剛剛解放，情況比較復雜，您要多留心才是。”說完，賀龍又把整個住所巡視了一遍，再三叮囑聞訊趕來的接待人員好好照顧程先生，才略帶歉意地對程硯秋說：“我還要參加一個會議，改天再談。”說完，便匆匆離去了。晚上吃飯時，程硯秋激動地對同來的社友們說：“我原來以為賀龍這位久經沙場的大將一定是粗獷的花臉型人物，誰知一見，竟是一個靠把武生的形象，有趙子龍的氣派。”從此，賀龍便給程硯秋留下了真摯、豪爽、細致、熱情的深刻印象。

沒過多久，賀龍宴請程硯秋一行。席間，賀龍舉杯挨桌敬酒，熱情地說：“程先生是‘四大名旦’中第一個率劇團來到剛解放的西安的，我代表西北軍區機關、部隊和西安市軍管會，表示熱烈的歡迎。聽說同志們來時沒有火車，吃了不少苦，我代表西安人民感謝同志們。請放心，鐵路就要修通了，同志們回北京時，決不會再吃苦了。”

“同志們”這三個字，像一股暖流涌入了程硯秋的心田，使他感到了真正的被尊重和被信任。他平日并不飲酒，但這天與賀龍第二次見面，有如他鄉遇故交，程硯秋心情極其舒暢，頻頻與賀龍干杯。賀龍朗聲笑道：“想不到程硯秋唱旦角，倒有大丈夫的海量呢！”二人酒后談興更濃，程硯秋豪氣溢于言表：“我這次準備把所有的程派戲，全都拿出來同西北人民見面！”“好！我們西北軍區這個京劇團底子差些，讓他們給你跑跑龍套，希望你能指點指點，幫他們提高一下。”

程硯秋慨然允諾，并提出兩團聯合演出。賀龍聽了，興奮地又讓人去拿酒，并提議為軍民聯合演出干杯。

幾天之后，程硯秋到賀龍在西安的臨時住所———高桂茲公館回拜，并邀請賀龍來看演出，同時表示要慰問一野部隊。賀龍遺憾地說：“看不成了。我馬上要入川，解放西南。正準備向你辭行呢。”程硯秋沉吟片刻，說：“那也好，重慶一解放，我馬上就到。”

“一言為定，我在重慶等你。”接著，賀龍讓警衛員取來一個用綠絲絳系著的杏紅緞子的長包袱，里面是一把泥金紅底刀鞘、帶有華麗鎦金飾件的日本軍刀。賀龍說：“我們西北窮得很，沒有什么好送你的。這是我們抗戰時繳獲的日本將官指揮刀，很漂亮，送給您做個紀念吧！”他還風趣地補充了一句，“不過，您在舞臺上舞劍時可不能用這個喲！”程硯秋連連辭謝：“這是您的心愛之物，我如何受得。”

賀龍笑了：“中國有句古話：‘寶刀贈英雄，紅粉送佳人。’您是個有氣節有膽識的男子漢，當然受得。莫推辭，收下吧。”

程硯秋見推托不了，便恭恭敬敬地雙手捧過日本軍刀，后退一步，深深地鞠了一躬：“謝謝，謝謝了！”

程硯秋返京之后，親筆寫下“新國肇造，西北壯遨；賀龍將軍，慨贈寶刀；勝利紀念，百練功高。”２４個字，叫弟子拿到銅器店鐫于刀柄，永久地珍藏了起來。

“你們看，我這張相片像不像賀龍將軍？”

自打西安回到北京后，程硯秋無時無刻不在盼望著西南解放的消息。當他從廣播中收聽到貴陽、重慶、成都相繼解放的新聞，興奮得兩手顫抖、雙目放光，連聲說：“賀老總真了不起，真沒想到這么快！”為踐前約，他提筆給賀龍寫了一封信。賀龍很快就回信，表示歡迎他來西南考察，但同時強調由于還有一些國民黨殘余部隊在西南流竄，安全沒有保障，請他暫緩啟程。

１９５１年臨近春節之際，程硯秋再也等不下去了，便和“秋聲”社的著名演員于世廣、李四廣、賈松齡，鼓師白登云，琴師鐘世章、任之林以及秘書杜穎陶等，朝著渴望已久的山城重慶進發了。為籌措路費，他們在武漢公演三天，將門票收入作為到重慶的船費。程硯秋到達重慶時，已近陽春三月了。賀龍與程硯秋久別重逢，自然分外親熱。程硯秋表示：“此次入川，一為踐約，二為慰問解放軍和西南父老，三則在川、黔、滇考察戲曲。”言罷，他取過身邊的包袱，呈現出一把日本將官指揮刀。他雙手托起，對賀龍說：“這是在北京時，中央領導同志送我的一把日本軍刀，據說是岡村寧茨使用過的。今天，我把它帶來，送給您，作個見面禮吧。聽說您喜歡練武，這把刀也許用得著。”

程硯秋在重慶的短短２０天里，不辭勞苦，不講條件，不僅為重慶市內的駐軍演出，還到數十里外的北碚、南溫泉為部隊和群眾演出，甚至還趕到百里之外的銅梁縣去慰問炮兵部隊。程派的代表作《鎖麟囊》、《荒山淚》、《汾河灣》、《紅拂傳》、《六月雪》一時風靡山城。程硯秋那時而高亢激越、時而低回婉轉、時而活潑歡快、時而悲愴凄涼的唱腔，響徹整個重慶城。

１９５１年３月２２日，是賀龍的５５歲生日。程硯秋和社友們一起趕到重慶曾家巖賀龍的住所，表示要給他祝壽。賀龍是歷來不搞祝壽活動的，但程硯秋遠道而來，盛情難卻。于是，他便和夫人薛明商量，就在家里搞一個小型的聯歡會，不請外人，也不擺宴席，只是準備些水果、糖果、瓜子和茶葉放在門前的草坪上。

程硯秋一見賀龍，便上前一步，恭恭敬敬地就要鞠躬拜壽。賀龍趕緊攔住他說：“程先生免禮！我早就說過，共產黨、革命隊伍不興這個。您請坐。”

程硯秋取出一個用紅緞子包著的長方形小盒，說道：“我從北京來，道遠，沒帶什么東西。這是一副英國造的‘賽璐珞’撲克牌，是我結婚時岳父送給我的新婚禮物。今天，我把它送給您，權當是生日禮物吧！”

賀龍接過盒子，打開一看，里面是一副嶄新的撲克牌，便推辭道：“這是您的結婚紀念品，我怎么受得！”說著，便合上盒子，要遞還程硯秋。程硯秋卻說：“內子果素瑛沒有來，我這是代表她送您的，請務必收下，作個紀念。”賀龍只好收下了撲克牌，說：“謝謝你們夫婦的一番美意！”

接著，程硯秋和愛徒王吟秋各自清唱了幾段程派的代表作，“戰斗”文工團的演員們唱了民歌《歌唱二郎山》，表演了少數民族舞蹈《孔雀吃水》。大家有的坐在椅子上，有的坐在草坪上，院子里充滿了歡樂氣氛。

賀龍和薛明擔心程硯秋過于勞累，便說：“你們年輕人在院子里面盡情地玩吧，喜歡跳的，盡情地跳。我們陪程先生到客廳里休息一下。”

走進客廳后，賓主坐定，薛明親自為程硯秋沏了杯茶。程硯秋此時意猶未盡，忽指了指衣架說：“賀司令員，我可以借您的軍裝穿一穿，照張相片嗎？”賀龍欣然首肯：“當然可以，拿去拿去。”

程硯秋穿上賀龍的軍裝和風衣，興致勃勃地走到院中，模仿賀龍的神態，讓人拍了兩張照片。他辭別賀龍夫婦后，立即派人送到照相館沖洗。照片洗出來之后，程硯秋用毛筆在一張照片上畫了一道胡須，問大家：“你們看，我這張相片像不像賀龍將軍？”大家圍過來一看：“像?熏太像了！簡直可以亂真！”若干年后，程硯秋將這兩張珍貴的相片，分別編號為１２２３和１２２４收藏了起來，并注明“４６歲攝于賀龍副總理家”。

程硯秋在重慶演出了一個時期后，便向賀龍提出去云南義演。賀龍說：“現在滇、黔一帶仍有殘匪出沒，安全不能保證。”程硯秋大聲說道：“我就是到前線去慰問部隊的，冒點險也沒什么。”賀龍見他執意要去，就讓時任西南軍區副司令員的李達將軍為程硯秋配備一輛吉普車，同時派一個加強班，配備輕機槍和沖鋒槍，乘一輛卡車，在途中護衛。

程硯秋飽覽了云貴高原的風光，也飽嘗了顛簸之辛苦，順利到達素有“春城”之稱的昆明。在昆明，程硯秋演出長達３個月，十分成功。返京途中，他又在武漢公演５天，并把此次在西南、武漢演出的全部收入捐獻了出來，購買抗美援朝的飛機，以表自己的一腔愛國赤忱。

“硯秋，入黨要兩個人介紹。我愿意做你的第二介紹人。”

１９５３年秋，賀龍擔任中國人民第三屆赴朝慰問團總團長，準備率領慰問團赴朝鮮慰問朝鮮人民、朝鮮人民軍和中國人民志愿軍。程硯秋聞訊后，立即給慰問團去電要求參加。不久，文化部的領導便告訴他，經賀龍總團長提議，請他擔任第一分團的副團長。與他同行的，還有梅蘭芳、周信芳、馬連良等眾多著名藝術家。

剛剛停戰的朝鮮，條件非常艱苦。第一分團的宿營地是一所被炮火轟塌圍墻的小學校，一間十幾平方米的房子要放４個雙層床，床身窄小。程硯秋身材魁梧，睡覺時伸不開腿，只能屈腿側臥。可他對此毫不計較。有時早晨沒有熱水，他就帶頭用涼水洗臉；食品供應不上，他就少吃一點，把飯菜分給別的演員。

一次．慰問團舉行軍民大聯歡，梅、周、馬、程要同臺依次演出。按照梨園不成文的規矩，是資深的最后登臺，稱為“大軸”；次主演倒數第二場，名曰“壓軸”；唱開場的，往往是資歷、輩分比較淺的。可這幾位都是名角，程硯秋與梅蘭芳有師生之分，但與周、馬各為一派之首，難分伯仲。到底該誰先誰后，可絞盡了劇務的腦汁。程硯秋見狀，便率先表示：“我的《三擊掌》唱開場吧。”馬連良見程硯秋帶頭，也說道：“那我唱第二出。”難題迎刃而解了。而且此后，凡遇幾位名家同臺，程硯秋總是唱開場頭一出。

１９５７年，賀龍陪同周恩來出訪蘇聯，恰好程硯秋此時正在莫斯科演出。在異國他鄉見到周總理和賀龍元帥，程硯秋覺得格外親切，一下子便打開了話匣子。交談間，周恩來親切地問道：“硯秋同志，你怎么還沒有入黨呀？”

入黨是自己多年以來的心愿啊，總理是怎么知道的呢？程硯秋正琢磨著，賀龍遞給他一支雪茄，笑瞇瞇地說：“硯秋同志，共產黨可是歡迎又紅又專的人民藝術家的呀！”

程硯秋聞聽此言，不無愧疚地說道：“入黨，當然是我夢求的事。可是我考慮了很長時間，覺得做一個好黨員，就要全心全意地為國家為人民做貢獻。可我年歲大了，體力也差了，這個體型再登臺唱旦角戲，也力不從心了，怕能為人民做的事不多。再說，我的思想覺悟也遠夠不上一個共產黨的水平！我的缺點太多，在舊社會里養成了個人奮斗、嫉惡如仇的性格，容易得罪人，加上生活散漫，不夠……”

還沒等他說完，周恩來就打斷了程硯秋的話，列舉了很多事例，來說明他這幾年還是有很大進步的，其中還特別提到他在朝鮮的事跡：“抗美援朝，你也是積極捐獻，主動要求參加慰問團的。我聽說，你不擺名角的架子，主動唱開場戲；睡小學生的床，腳都伸不開，還常常餓肚子嘛！”

程硯秋不禁驚呆了，心想：總理日理萬機，怎么還對我如此了解呀？他看了看賀龍，只見賀龍吸著雪茄，正笑瞇瞇地朝他點頭。他明白了，原來是他這個“小兵”的總團長賀龍向總理介紹的呀。感動之余，程硯秋又無不擔心地說道：“黨章上規定申請入黨要有兩名正式黨員介紹。我要申請入黨，現在還沒有找到合適的介紹人呢。”

周恩來緊緊握住程硯秋的手，深情地說：“硯秋同志，如果你申請加入共產黨的話，我愿意做你的入黨介紹人。”

賀龍也情真意切地說道：“硯秋，入黨要兩個人介紹。我愿意做你的第二介紹人。”

程硯秋回國后，便更加主動地靠近黨組織，還向中國戲劇研究院副院長馬少波和夏衍談了自己的想法。然而不久，全黨整風運動全面展開，接著又展開了反右派斗爭，各黨組織發展新黨員的工作，自然就暫時擱置起來了。期間，也有一些人聽說程硯秋打算申請入黨后，便寫匿名信，對他進行諷刺、挖苦。可程硯秋對此不僅不以為然，反而更堅定了加入共產黨的信念。在一次會議上，周恩來又問及他的入黨問題。之后，程硯秋便向黨支部遞交了入黨申請。

是年初秋的一天，一輛黑色的轎車停在程硯秋住宅的門口。車門打開后，只見周恩來走了出來———他是來接程硯秋、果素瑛夫婦到中南海家中去做客的。程硯秋夫婦一下車，就看到賀龍夫婦早已等候在這里了。飯剛吃完，周恩來便起身同賀龍、程硯秋到另一間房去了。

周恩來親切地問：“硯秋同志，你入黨申請書交上去了嗎？你覺得近來自己有哪些進步？”程硯秋回答說：“入黨申請書早已交了。進步我倒覺得有一些。但總捫心自問：我夠一個共產黨員的資格嗎？”

周恩來和賀龍一聽，都笑了。賀龍詼諧地說：“你自己說自己進步不行，要別人說你行才行。”

周恩來接著說：“最近中國戲曲研究院黨組織要討論你的入黨問題，我和賀龍同志作為你的入黨介紹人，理應對黨、對你在政治上負責，應該找你談談。解放后這８年來，你的進步是顯著的，但是思想的進步和提高是沒有止境的。一個人加入共產黨只是初步的，今后還要不斷學習，不斷改造，不斷進步。你性格孤僻、清高，不愿與舊勢力同流合污，這在舊社會是個優點。但到了新社會，不順應歷史潮流，心胸狹窄，不注意團結同志，就會脫離群眾。你這個缺點，這幾年有所克服，但還要繼續努力。自從１９２７年我介紹賀龍同志加入共產黨后，３０年來我一直沒有再介紹其他人入黨。如今，我和賀龍同志介紹你入黨，為黨增添了新的血液，我們感到高興”。

程硯秋邊聽邊點頭：“我都記下了。謝謝總理！謝謝賀老總！”

１９５７年１０月１１日，正是北京的金秋時節，賀龍元帥出席了程硯秋的入黨儀式。儀式上，程硯秋舉起右手，緊握拳頭，在鮮紅的黨旗下，莊嚴地進行了宣誓，成為同輩京劇大師中最早加入中共的一位，這在當時的文藝界尤其是戲劇界產生了很大的影響。程硯秋入黨后，精神更加煥發，以自己的豐富學識和藝術實踐，為新中國的戲曲改革事業做出了杰出貢獻。