二十四小時的等待

“日出日落，是吧。然后，又日出日落，是吧。一一紅日從東方升起、西邊落下，從東方升起、西邊落下——你，能為我守候嗎?”

我默默地點頭。女人提高了低沉的嗓音，以堅定的語氣說道：“等我一百年!

“一百年，坐在我的墓旁等下去。我，一定會來。”

——《夢十夜》夏目漱石

至今，等人等得最長的一次是在我十七歲的時候。等了二十四小時。

那次，和交往不久的男友約好在澀谷一家飯店的大堂見面。我比約定的六點早到了五分鐘。我先是站到距飯店門口較近的電話亭旁等著，三十分鐘后，我坐到了沙發上。又等了十分鐘，我打了個電話。沒人接?！翱赡苷@邊來?”為了打發時間，我背朝大門坐下翻起了隨身攜帶的袖珍本小說。記得是Antoine de Saint—Exupery的《夜間飛行》。想去盥洗室，可要經過前臺，我拼命忍著。眼睛盯著書，余光里前臺服務員那咄咄逼人的眼神卻令我惴惴不安。一個多小時過去了，我看的小說還在同一頁。

終于，鼓起勇氣抬起身去了盥洗室。解決完問題，我順勢蓋上馬桶蓋坐了下去?！暗降自趺椿厥?”翻開包里的記事本，的的確確上面寫著六點，“六”，或許我聽錯了，本來應該是“九”?倘若果真是九點，那么還有五分鐘。我急忙匆匆地離開盥洗室回到了沙發座上。再一次翻開書看了兩三頁，時鐘便指向了九點。又過了二十分鐘，我有些泄氣，合上了書。又打了一次電話，還是沒人接?！笆遣皇峭蝗挥惺?”每當前臺的電話響起，我都豎起耳朵，期待著服務員叫我：“請問是柳小姐嗎?您的電話”三十分鐘后，我走出了飯店。十二月。真冷!我穿得薄，鉆心的冷，我坐到路邊草地的石護欄上繼續等。

“小姐，等人哪。我也等人?？礃幼硬粫砹?，咱一起逛逛?”

我沒有搭理，眼睛只顧牢牢地直視著前方。也不知那搭訕的男人究竟撂下句什么話后竟自個兒走了。

慢慢地，終于，夜色褪去，晨曦降臨。上班族們走出電車站向坡道上奔來，一個個神色倦怠地從我面前走過。我已然生根于這塊土地，絲毫不能動彈?！拔也荒鼙撑炎约涸浀牡却?，倘若現在挪動一步，此前為之等待的時間便將化為泡影!”時間以從未有過的速度，緩緩地，緩緩地，一點一滴地過去。天黑了下來，約定的六點鐘在一步一步地靠近?？桑乙呀洓]有在等待他的到來。然而，看著一個又一個從面前走過的人們，我，似乎又依舊在等待著什么。

柳美里

(1968年一)出生于日本神奈川縣。小說家、戲劇家。1992年因《魚之祭》獲岸田國士戲劇獎。主要作品有《家族的標本》、《Green Bench)等。