是遠還是近

亞馬遜收購卓越兩月有余，一陣喧鬧后歸于平靜。聯想和金山成功套現而出，也許在夢里都會笑醒，而亞馬遜以7500萬美元在中國這個最大的潛在市場先混了個瞼熟。往俗里說，這就叫“雙贏”啊。

卓越4歲半換了娘家，比它大半歲的當當在這場交易中亦被屢屢提及，據說之前亞馬遜曾出價1．5億美元欲收購其控制性股權。有人說當當老板李國慶之不賣有其可敬處，有人則說他玩過了頭，本來一樁好買賣泡湯了。誰知道呢。

當當起步于1999年9月，正是中國第一次互聯網熱潮升溫之際。之前李國慶主要從事出版業務，其“科文”品牌在文教、工商圖書領域具有不錯的口碑，在開展中國可供書數據庫項目時，一個新的商機出現了。

李國慶的夫人俞渝像很多“海歸”一樣，在美國留學后，有著投資銀行從業經驗，她認為亞馬遜是個很好的商業模式。一李一俞夫妻店就此開張，夫妻倆張嘴閉嘴都是亞馬遜。當然，在網站建設上，1995年就創立的業內老大亞馬遜絕對是典范。

與亞馬遜誕生在倉庫中類似，當當初時居于北京圖書館(現在的國家圖書館)北側裙樓的一層。那兒的環境跟地下室差不多，光線不好，力、公室里到處是書，除了到處彌漫的莫名興奮的情緒外，看不出所謂網絡公司的痕跡，而其鄰居——專做動畫片的“小神龍俱樂部”甚至更有名氣。

網站名稱的確定經過了激烈爭論，備選中有“丁丁”、“當當”、“丁當”等，還有不少諸如“東坡”之類的名字。俞渝認為“當當”最好，上口易記，而反對者認為這名字很容易讓人產生“窮得丁當響”的聯想。最后，還是“網上購書想(響)當當”這一創意占了上風。

那時的網絡環境遠沒有現在便捷。當當的編輯部有5個人，卻只有兩部分機電話，對外聯系和撥號上網都得靠它，經常要爭搶線路。于是出現了一個有趣的現象，有人為了搶到上網權利，很早就到了力、公室，上去了便不輕易下來，上網速度在今天看來簡直難以忍受。

幸好編輯部的幾個人都是比較純真的年輕人，不會為此而產生齷齪，更何況他們的主要目標都是亞馬遜，用俞渝的話說就是要“不斷地看它，學習它，模仿它，甚至抄襲它”。亞馬遜之外，龍源算是較早的一個中文網上書店，也成為編輯們經常瀏覽的對象，這是一家以北美地區為上要市場的公司，在國內并不為更多的人知曉。

在編輯部策劃網站內容架構的同時，技術部門在進行緊張的開發。事實上，在1999年11月網站開通之時，當當網的所有頁面都是靜態的，每一個頁面的任何一處更新，涉及到的其他頁面都得一處處去手工修改，然后再重新發布，多么不可思議啊，畢竟在今天，即便是個人站點也可以有很方便的內容管理發布系統。

在網站開通之初，選擇推薦書目成了最大的問題，刁；要說幾個編輯心里沒底，就是李國慶和俞渝也不很清楚究竟怎么判斷。無奈之下，北京圖書大廈、國林鳳書店、風入松書店發布的銷售排行榜成為最重要的參考指標，而編輯們的個人喜好也不容忽視。

接下來的供貨商渠道依然尚未談妥，就連編輯們所需的樣書都要自己先去書店買。他們第一次大規模采購是去甜水園圖書市場，因為那里的便宜。而在此后的一段時間內，當當也都是從新華書店進貨，只有在與出版社建立起直接的供銷關系后，它才真正開始打起低價的大旗。在第一批推薦的書目中，《戴爾戰略》成了賣得最好的一奉，而被包裝為情色小說的日本作家村上龍的作品《近似無限透明的藍色》同樣表現不俗，市場初步肯定了他們的眼光，這令幾個年輕人興奮不已。

毫無疑問，那是一個激情燃燒的年代，互聯網在無形中改變著一切。就在網站開通后不久，編輯部的年輕人悉數離開，卻只是為了一個至今也說不清楚的緣由。1999年底，當當正式搬到了現在的力、公所在三利大廈，開始了在“炒作”和“浪潮”中過活的日子，它給自己戴上了“最大的中文網上書店”的帽子，現在則是“全球最大的中文網上商城”的愿景。

當當誕生時，e國鬧得正歡騰，如今已淡出人們的視線；明黃色的億唐想必也早已改換了當初的思路；e龍則成功地從小資門戶變身旅行服務商，已向納斯達克提出IPO申請。有的人退到臺下，有的人走上舞臺，這一切改變不過5年而已，卻恍若隔世。