乞丐囡仔不是人？

那孩子，真臟。

忽爾今夏，熱得不可理喻，烈日當頭，蟬都不鳴，空氣是凝固滾燙的沙。這是百年來最熱的日子。

午后，帶小外甥女去上游泳課，把她往水里一丟，我直奔最近一家快餐店。推門進去，就看見一個臟小孩，穿一條看不出本色的短褲，瘦棱棱的背脊上全是洗不去的垢。我下意識繞開他。

端了橙汁坐定，一抬頭，臟小孩縮坐在角落里，在專注地玩一個快餐店的玩具。細溜溜的腳上沒有穿鞋，皮膚黑而粗糙，如牛皮。一眼我便知道了，這是一個流浪兒。

也許在酒家門口，會追著行人買花；也許在火車站，搶著替人開門；也許他只在人群里穿來穿去，小眼睛滴溜滴溜。討與偷，或者搶，并沒有太明確的區分。

我警覺地，將皮包拉近身體。

但他現在沒討也沒偷，他只興致勃勃，在掰那個一臉虛假塑料笑容的快餐叔叔，小手漆黑。太專注，嘴微張，表情略近癡愚。他絕不是那些反應靈動、聰慧悅人的城里小孩，也許一生也沒吃過漢堡包。但這一刻，他像所有兒童一樣，享受涼氣，玩玩具，并且咧嘴而笑。笑容從他垢痕處處、曬得墨黑的臉透出來，像越過重重霧氣的光。

忽然有襯衣男子走近他，一言不發，在桌上，嚴厲而輕地，叩一下。是快餐店的店長。乞丐囡仔乖乖站起來，抓著玩具向外走，他一定已經習慣了被拒絕、驅趕的命運。半路玩具掉了，他慌慌俯身去撿，又一次，我看到了他的赤足。

外面是亮烈的正午，幾無行人，陽光落下來訇然有聲，水泥地白灼熾熱如烤爐。小時候，聽過劉蘭芳的《說岳全傳》。靖康之恥，徽欽二帝俱被擄去，“老狼主吩咐左右番官，把銀安殿里邊燒熱了地，將他（二帝）靴襪脫去了。少刻，地下燒紅。小番下來把二帝抱上去，放在那熱地上，燙著腳底，疼痛難熬，不由亂跳……”這是最嚴峻的酷刑。

一動念，我想出聲制止，至少可以幫他買一杯可樂。但，報紙上電視上，都說，不要施舍，不要濫施婦人之仁，好意會被某些成年人利用，更多的小孩會淪為乞丐。我知道：通往地獄的道路，是用美好心愿鋪成的。

就在一念與一念之間，門推開，熱浪迫不及待撲進，像潮涌吞沒沉船，乞丐囡仔出去，如青蛙自投于沸水，頃刻煮熟。

門關上，室內又清涼如前，而我看見他在玻璃大窗外，拼命向墻邊靠，將瘦小身軀，盡可能地藏在正午、幾乎不存在的樓影里。他慢慢轉過樓角，看不見了。

他是城市之垢與塵，是不存在的。乞丐囡仔，原不是人？

而我不能不承認，我是一個怯懦而自私的女子。