一、清末北京白話報刊的盛行
最早的白話報出現(xiàn)于19世紀后期。1876年,上海申報館主人英商美查(Ernest Major ?-1908)鑒于“申報文字高深,非婦孺工人所能盡讀”,便發(fā)行了一張通俗易懂的白話小報——《民報》,想以此擴大《申報》的銷路。戊戌時期,資產(chǎn)階級維新派開始認識到白話報對開通民智、宣傳西政、西學(xué)的作用,他們認為國家要富強,必須“開民智”,“謀國大計,要當盡天下之民而智之”,而開通民智的手段,“必自廣興學(xué)校始,不得已而求其次,必自閱報始”。由于社會中人十之八九識字不多,因此,必須創(chuàng)辦使“商者農(nóng)者工者及童塾子弟”都可以看得懂的報紙,即白話報。1897年,《演義白話報》和《蒙學(xué)報》創(chuàng)刊于上海,1898年,裘廷梁(1857- 1943)在江蘇無錫創(chuàng)辦了《無錫白話報》。
20世紀初,戊戌變法的失敗使有識之士更加認識到“開民智”的重要,他們認為一個國家國民文明程度的高低關(guān)系著國家的生死存亡,而近代以來的一個個救國方案往往只重視外在器物和制度的變革而忽視對國人內(nèi)在心靈的改造,因此,他們主張通過各種文化手段改造國人的素質(zhì),培養(yǎng)能夠建設(shè)新國家的“新民”。針對下層民眾智識淺陋的特點,有識之士創(chuàng)立閱報社、演說會,發(fā)起戲曲改良運動,推廣識字運動,其中創(chuàng)辦白話報成就最為顯著。據(jù)統(tǒng)計,1901-1911年間,我國新創(chuàng)白話報110種,其中68.18%分布于 1904-1908年間。
清末,北京也興起創(chuàng)辦白話報的熱潮,“在遜清末年,亦即光緒三十年(1904)至宣統(tǒng)三年(1911)之間,北京有許多采用白話文的報紙。換句話說,就是在那個時期,北京盛行過白話報”。北京最早的白話報是創(chuàng)辦于1901年的《京話報》。1902年,彭翼仲在北京創(chuàng)辦《啟蒙畫報》,《啟蒙畫報》以“開通蒙稚”為宗旨,圖文對照,向兒童傳播新知,內(nèi)容包括倫理、輿地、算數(shù)、格致、時聞、各國新聞、海國軼事等,由于形式新穎而風(fēng)行一時。1904年,彭翼仲創(chuàng)辦《京話日報》。《京話日報》以“開發(fā)民智”為宗旨,在當時影響極大,成為北京歷史上第一個發(fā)行逾萬份的報紙。有文描寫當時盛況,“凡言維新愛國者莫不響應(yīng)傳播,而都下商家百姓于《京話日報》則尤人手一紙,家有其書,雖婦孺無不知有彭先生”。這時期還有其它一些白話報,如《北京女報》(1905)、《公益報》(1905)、《正宗愛國報》(1905)、《進化報》(1905)等。這些白話報將讀者群定位于社會一般民眾,內(nèi)容上雖然也對社會重大事件進行論述、報道,但主要是關(guān)注“凡夫走卒”的生活狀態(tài),報道、論述與其密切相關(guān)的事。白話報在形式上以話代文,基本是口語化表述,文字淺顯易懂,而且往往夾雜著北京方言、土語,一般大眾只要稍通文字就可閱讀。白話報的上述特性,使其盛極一時,成為世紀之初有識之士開啟民智、進行文化啟蒙的重要手段。
二、“開民智”的具體化——“開女智”
《北京女報》創(chuàng)刊于1905年8月20日,它是我國第一份婦女日報,也是北京歷史上最早的婦女報刊。《北京女報》誕生于京華創(chuàng)辦白話報的熱潮中,它的宗旨、內(nèi)容與形式都可稱是當時京華報界利用白話報進行文化啟蒙的代表。《北京女報》以開女智為宗旨,通過對婦女劣根性的批判,對婦女生活中新氣象的介紹,希望女性能夠逐漸擺脫愚昧,走向文明。
《北京女報》的宗旨是開女智,因此對女界蒙昧不開的現(xiàn)象特別關(guān)注。報紙中有大量有關(guān)女子尋死的報’道,僅看題目,如“新媳婦上吊”、“旗婦投河”、“新婦服毒”、“婦人跳井”等,就令人觸目驚心、不忍卒讀。究其原因,編者認為全在于女子不能自立。中國女子普遍無才無學(xué),因此,生活不能自立,人格不能獨立,一切倚賴于人,一旦無所依傍,就只有尋死一途。同時,由于封建夫權(quán)的絕對統(tǒng)治地位,女子往往受盡壓制,也只能強顏順受,當苦難再也無法忍受的時候,除去反抗,就只有一條路:尋死。《北京女報》報道最多的是野蠻粗俗的婦女,即所謂“沒教化”的婦女,編者認為造成婦女這種生存狀況的原因是由于“少調(diào)失教,女智未開”。總之,《北京女報》對女性生活狀態(tài)的報道不是著眼于女性的苦難,而是著眼于女性的劣根性,報紙的批判色彩極強。
在編者看來,興女學(xué)是開女智的根本途徑,因此極力鼓吹女學(xué),積極報道女學(xué)的實行,大張旗鼓地表彰女學(xué)。同時也認為,開女智的最終目的是為了實現(xiàn)男女平權(quán)。報紙中不難看到“女權(quán)”、“平權(quán)”、“分權(quán)”這樣的字眼,編者認為人權(quán)并非天賦,要實現(xiàn)真正意義上的男女平權(quán),必須首先研究、培養(yǎng)、健全女性的人格。因此,《北京女報》中出現(xiàn)了一些具有時代特征的新女性形象。作為一份鼓吹女學(xué)的報紙,編者特別留意女學(xué)生的所作所為,并對此給予充分報道,如“好文明的女學(xué)生”、“女學(xué)生的見解很高”、“女學(xué)生愛讀祖國書”等。為接受現(xiàn)代知識、尋求救國之路,當時社會上掀起了留學(xué)熱潮,一些先進女子亦在其列。對此,《北京女報》進行了一系列報道:如“女學(xué)生赴東留學(xué)”、“蒙古女學(xué)生留學(xué)日本”、“赴美留學(xué)”、“女醫(yī)學(xué)家赴美國游歷”等。在女子參政斗爭風(fēng)起云涌的國際背景下,《北京女報》對中國女子的參政行動也予以報道,如“女界也熱心國會了”、“西報贊揚(中國)女代表”;對下層婦女,雖以負面報道居多,但她們自立、自治的行為,編者也能及時捕捉到:如“女子拉洋車”、“繅絲廠女工大動公憤”。值得一提的是對革命女性的活動,《北京女報》也多所涉及,如“怎么這們些女革命黨呀”、“拿獲女革命黨”等。雖然他們認為這些女革命黨“宗旨不正,走錯了道兒”,但報道仍較客觀。如對秋瑾案的連續(xù)報道,不是根據(jù)一面之詞,而是既有政府的公文,也登有民間的說法“秋瑾死后,外間很有說她冤的……”以及上海等地報章的報道,對西方女士對此案的質(zhì)疑也照登不誤“隨意摧殘女界,實為痛恨”,對“社會各界公祭秋女士”的活動,更以紀聞的方式如實報道。另外,對與女子有關(guān)的新事物、新氣象也多所報道,如對文明婚禮的報道,往往不避繁瑣,具列儀式內(nèi)容、程序。在“陜西省第一次創(chuàng)行文明婚禮”中,甚至列出婚儀示意圖、結(jié)婚證書樣式,由此體現(xiàn)其“開女智、開民風(fēng)”的主張。
雖然《北京女報》對新女性形象給予了充分報道,但占據(jù)大部分版面的仍是野蠻粗俗、愚昧淺陋、缺少自治的女性。這雖說是當時社會現(xiàn)實的反映,但也體現(xiàn)了其時文化領(lǐng)域中揚西貶中的傾向以及編者的文化觀。
三、京華報界的文化啟蒙觀
《北京女報》是在20世紀初北京的白話報熱潮中出現(xiàn)的,作為當時京華報界的活躍人物,《北京女報》主編張展云的思想觀點、辦報宗旨頗有代表性。
張展云(生卒年待考),曾任朱淇(1858-1931)所辦《北京報》主筆。繼創(chuàng)辦《北京女報》后,他于1906年又創(chuàng)辦了《北京畫報》。張展云是當時北京非常活躍的社會活動家、社會名流、京華報界的代表,與彭翼仲 (1864-1921)、王子真(生卒年待考)、劉炳堂(1866— 1924)等報界同仁共同致力于對北京下層社會的啟蒙活動及社會慈善活動。他曾描述他們的活動:“近兩年北京城,出了一些個人,一天忙到晚上,不是國民捐,就是江皖賑,再不然,籌款助學(xué)堂咧,設(shè)立戒煙會咧……”,他把自己和這群人形象地稱作“義務(wù)奴”。1906年初,杭州貞文女學(xué)堂校長惠興女士因辦學(xué)經(jīng)費籌措無著以身殉學(xué),引起社會各界強烈震動,杭州、上海、北京等地報刊對此事廣為報道。北京報界、女學(xué)界由張展云和著名戲劇活動家田際云(1864-1925)發(fā)起,成立了婦女劻學(xué)會,把惠興女士的事跡搬上舞臺。開戲前張展云登臺演說、發(fā)動募款,隨后將義演及募捐所得寄往杭州貞文女學(xué)作為經(jīng)費。此事受到當時北京各界的一致贊譽,對推動女學(xué)發(fā)展發(fā)揮了積極作用。 1906年秋,暴雨引起淮河泛濫,長江以北災(zāi)情嚴重,《北京女報》社發(fā)起和參與了為南省賑災(zāi)而舉辦的歷次義務(wù)活動,如舉辦女學(xué)慈善會,并于1907年2月在琉璃廠進行義賣募捐,備受當時輿論稱贊。張展云還以個人名義發(fā)起書畫慈善會,賑濟江北災(zāi)民。為鼓勵女子自立,張展云還創(chuàng)辦了女子鏤花工廠,為女子自立提供切實的幫助,“以為婦女自立的典范”。他還參加義務(wù)戒煙會等團體,開展移風(fēng)易俗活動。民國后,張展云加入北京通俗教育會。從以上活動可以看出:張展云執(zhí)著于對下層婦女的文化啟蒙,不僅以報刊為喉舌進行宣傳,而且身體力行。
作為京華報界、女學(xué)界的代表,張展云抱持文化救國主張,鼓吹對中國傳統(tǒng)文化中拘滯、阻礙女性發(fā)展的舊風(fēng)俗、舊習(xí)慣予以批判,建立起女性人格的新范式,從而使女性擁有健康完善的人格,以與男性共伺擔負起救國重任。
張展云及其京華報界同仁的文化啟蒙思想主要受到當時文化領(lǐng)域內(nèi)改造國民性思潮的影響。近代以來,為改變中國衰敗落后、被侵略被欺侮的現(xiàn)狀,有識之士走向向西方學(xué)習(xí)的救國之路。然而,從學(xué)習(xí)西方的堅船利炮、聲光化電到西藝西政,一次次探索卻一次次失敗。失敗的原因何在719世紀末,英國思想家斯賓塞(1820-1903)的社會有機體論和社會進化論經(jīng)嚴復(fù)的介紹傳到中國。斯賓塞認為:討論事物整體的強弱,應(yīng)先考察個體的優(yōu)劣,因為個體性能直接影響、決定著由它所組成的整體的性能。同時他又認為:物競天擇、適者生存、強弱兼并、優(yōu)勝劣汰不僅是無可逃避的自然法則,也是社會進化的法則,面對外部壓力,“人欲圖存,必用其才力心思,以與妨生者為斗,負者日退,勝者日昌”。一些先覺者在戊戌變法失敗后,接受了斯賓塞的理論,從國人本身的弱點來思考中國屢遭失敗的原因,從而對國民性發(fā)生了懷疑。“中國民氣散而不聚,民心獨而不群,此其所以百事而不一效者也”,中國人“責(zé)人不責(zé)己,望人不望己之惡習(xí),即中國所以不能維新之大原”,他們對失敗原因的認識已深入到塑造國民性格的文化傳統(tǒng)。戊戌變法失敗后流亡日本的梁啟超等人也從日本啟蒙思想家福澤諭吉、中村正直、森有禮等人的學(xué)術(shù)思想中受到啟示,認為國家興亡與國人素質(zhì)有很大關(guān)系。中國之所以不足以與西方國家及日本競爭,是因為中國的舊道德、舊習(xí)俗只能培養(yǎng)愚昧、利己、奸偽、怯懦的奴隸,無法與西方及日本的“新國民”抗爭。因此,必須對中國舊的國民性進行批判,建立起與之不同的新的道德倫理范式。在這樣的思想背景下,先覺者對國民劣根性進行了深刻的批判。這種批判有一個突出特征,即經(jīng)常對中外國民性進行對應(yīng)比較,褒揚西方國民性而批判中國國民性,希望通過對西方近代國民品格的展示為中國國民提供借鑒的標準,借助西方文化改造傳統(tǒng)文化。
張展云一向以社會啟蒙者自居,他引用斯賓塞的話“積個人的缺點,成社會的缺點”來說明“欲強國先正人心”,欲求得國家的富強,必須提高國人的基本素質(zhì),否則“人心若是不正,別管你兵怎么多,法多么好,也是難見起色的”。他認為必須首先剪除掉國人身上的劣根性,而改造國人的劣根性,必須樹立起與之不同的人格樣板。因此,張展云的文化啟蒙集中體現(xiàn)在對西方近代文化,特別是婦女文化的介紹和傳播上。
從文化啟蒙思想出發(fā),張展云在報道和論述中涉及到了大量西方女性,以之作為中國女性的樣板。張展云的制作是從平民視角切入的,《北京女報》中雖然也有貴為皇后、總統(tǒng)夫人的西方女性,但多數(shù)西方女性都是平凡女子,她們的生活經(jīng)歷都很平常。如譯叢中短文“女工鐵匠”寫了一個以打鐵為生,幫助丈夫勞作的西方普通女子;新聞“夫婦攜老”,介紹了一對“同生同死”、攜手70年的老夫妻;“西婦文明”講西方婦女因乘坐的馬車撞到行人而道歉、賠償?shù)奈拿餍袨椤_@些女子在生活中隨處可見,她們的行為極為普通。同樣,女子的成長經(jīng)歷——求學(xué)、工作、投身社會公益事業(yè)也一樣易于被眾多中國女子接受、效仿。當時,革命派和先進女性筆下的女豪杰形象多為天賦、資質(zhì)杰出的女性,如蘇菲亞乃俄國貴族之后,羅蘭夫人少有“絕世天才”,喜讀“英雄傳”,貞德雖是農(nóng)家女子,但也以圣女形象出現(xiàn)。
《北京女報》中西方女性形象呈如此形態(tài),編者刻意為之的痕跡非常明顯。要說明這一點,我們不妨看看《北京女報》編者對女豪杰形象的態(tài)度。當時女豪杰形象在各報上出現(xiàn)的頻率非常高,但對這些女豪杰,《北京女報》除一部戲曲命名為《女杰約安》外,只在引用的歌詞中偶有提到。編者強調(diào)女性應(yīng)“注重平凡主義,力戒豪杰主義”,為強化這一點,報中登載各色人等的言論,中心都是強調(diào)女性應(yīng)注重平實的人生,注重人格的培養(yǎng),而不要“浮慕西風(fēng)”,如讀者來稿:“若是一味的好高騖遠,……只求著做一個女英雄,流芳千古,噯,這種志向固然很可取嘍,不過二萬萬女子,若統(tǒng)通存著這個思想,恐怕家不成家,便是國不成國了”;再如《北京女報》記錄張之洞視察江南女子公學(xué)的講演,其中“若豪杰事跡,最是擾少年之心,假使女子才人學(xué)堂,略明科學(xué),動舉歐西一二女豪杰以自比擬,……足為女學(xué)之阻”,也強調(diào)女子不應(yīng)以女豪杰作為人生追求的目標。特別有意思的是,在戲曲《女杰約安》中,作者塑造的并不是約安這個西方女性形象,而是將約安的事跡作為背景,講一個看守約安舊居的守屋人的故事。游客花大價錢向守屋人購買約安遺址,而守屋人卻不被金錢誘惑,不肯賣。故事突出了一個小民的愛國思想。
《北京女報》中西方女性形象是張展云“開女智”思想及改良社會愿望的反映,是其社會啟蒙行為的映現(xiàn)。張展云認為造成女性劣根性的根本原因是封建綱常倫理及舊風(fēng)俗、舊學(xué)說,因此,改俗變禮極為重要。《北京女報》中的西方女性多為以改俗變禮為事業(yè)的女性:“俄皇后禁婦女吸煙”寫俄國皇后不顧眾多阻力,堅持不懈,改變陋習(xí)的行為;“德國皇后的善舉”寫德同皇后舉辦慈善會接濟地震難民;“克總統(tǒng)夫人的高見”寫其以身作則,為夫辦喪事一切從儉以改良殯喪風(fēng)俗。報中僅有的這幾個貴族女子也以平民化的姿態(tài)出現(xiàn),為社會的公益事業(yè)奔忙著。由于認識到風(fēng)俗的改造是最不容易的,必須做長期、艱苦的“開通民智”工作,所以,《北京女報》中的西方女性形象不是如女豪杰投身于血與火的戰(zhàn)斗中,通過馳騁疆場、臨戰(zhàn)殺敵而張揚自我,而是為開啟民智、改良風(fēng)俗而東奔西走、經(jīng)年累月,奉獻出自己的畢生經(jīng)歷。而這,正是張展云所代表的京華文化啟蒙者們文化觀的投射。
以上通過對《北京女報》的具體分析,透視出20世紀初文化轉(zhuǎn)型期京華報界的文化啟蒙思想及他們對北京下層社會啟蒙的努力。雖然在革命風(fēng)起云涌之時,這種努力顯得是那么微不足道,但是他們對民問社會的關(guān)注、對民眾文化心理的探究,為后來北京的大眾文化傳媒提供了新的視角。