啟功詩話人生

編者按：一代大師啟功先生駕鶴仙去，先生給世人留下了無盡的文化財富。先生之風，山高水長。

本刊從《啟功口述歷史》中摘選了啟老用自己的詩句談及一生體會的章節，以緬懷啟功先生。

回顧我的一生，經歷了很多波折，涉足了不少事業，也取得了一些所謂的成績，但就以一些文章還存在錯誤和不足來看，我真正體會到為什么說要“活到老，學到老”。我現在九十二歲了，眼睛由于黃斑病變，幾乎失明，字是寫不了了，畫更畫不成了，我常說：“祖師爺不再賞我這碗飯了，這是沒辦法的事。”我目前還帶著多名博士生，遇到必須寫的東西，我就用高倍數的放大鏡湊合寫一點，有的就請別人幫我整理。回想一生，感慨良多……

“勞他鶯燕殷勤喚，逝水韶華去不留。”——這是我年輕時的詩句，年輕時代已經是那么遙遠了。

“易主園林春幾許。”——我一生經歷過很多改朝換代的事情。

“莫問臨芳當日事。”——清朝的滅亡是必然的，我并不留戀它。

“改柯易葉尋常事，要看青青雨后枝。”——改朝換代并不可怕，它正是歷史的動力，新生活總要代替舊生活。

“幼時孤露，中年坎坷，如今漸老，幻想俱拋。”——這是我生活的真實寫照。

“歲月苦蹉跎”，“歷史如長河，人各占一段，幸者值升平，不幸逢禍亂。”——我九十多年所經歷的這一段既遇到很多暴風雨，也遇到暴風雨后的晴朗。

“絕似食橄欖，回甘歷微苦。詩境與人生，大約全如許。”——回憶這一段生活自然有如打翻五味瓶，充滿了酸甜苦辣各種味道，這并不是什么壞事，它說明了生活的充實。

“一句最凄然，過去由它吧。”——時代的車輪是不可阻擋的，大浪淘沙是歷史的必然，但在江河流淌中自身出現的逆流和經歷的險灘卻是令人觸目驚心的，它使經歷者在回憶時心有余悸，在他們的心靈留下深深的創傷。但畢竟過去了，過多地糾纏畢竟無補于事，“放下為快”，還是翻過這凄涼的一頁吧。

“榮枯彈指關何意，寒燠因時罔溯源。”——那些凄然的經歷給人們帶來的榮辱畢竟是短暫的，至于它背后復雜的原因又都是我輩人無法澄清的。

“莫名其妙從前事，聊勝于無現在身。”——那場史無前例的“浩劫”，確實曾讓人感到人生社會的難以理解，究竟往事如煙還是往事并不如煙，有時讓劫后余生的人百思不得其解，但好在人們還在頑強地生存著，我還僥幸地活著。

“衰榮有痕付芻狗，寵辱無驚希正鵠。”——古人曾提出要達到真人、至人的境界，我覺得能隨時拋棄榮辱，真正做到寵辱無驚才是人生的最高境界。

“何必牢騷常滿腹”，“自遣有方唯笑樂，人生難得是糊涂”，“多目金剛怒，雙眉彌勒開，馀生幾朝夕，宜樂不宜哀。”——為此人應該有樂觀、達觀的生活態度，鄭板橋所說的“難得糊涂”絕不是茍且的遁詞，人生、社會的很多事本來就是說不清的。

“直如矢。道所履。平如砥，心所企。”“一拳之石取其堅，一勺之水取其凈。”——但做人的方正廉直是必須的。

“學為人師，行為世范。”這是我為北師大題寫的校訓，我自己要身體力行，作出表率。

“停來跛履登山屐，振起灰心對酒歌。”——我確實也灰心過，但在這大好時代，我要重新抖擻精神，為我熱愛的事業繼續奮斗。

“尚爭一息上竿頭。”——我雖然已經老了，但壯心不已的精神不能松懈。

“開門撒手逐風飛，由人頂禮由人罵。”——我扎扎實實地活著，我不在乎別人怎么看待我，歷史會給我一個公正的評價。

摘自《啟功口述歷史》