留在拉薩

當年援藏干部的孩子們，有些選擇了離開，但仍有不少人留在了那里

從稱呼上來說，所謂援藏干部是指1994年7月中共中央第三次工作會議決定的、每三年派出一批的援助西藏工作的干部。而實際上，從1950年解放軍第十八軍進駐西藏后，相當一部分人留在了西藏，被認為是事實上的第一代援藏干部。

甘韻琦，西藏電臺《走進西藏》節目的主播，是18軍援藏干部的后代，這位看上去沒有藏族姑娘膚色的DJ，已經把自己最美好的時光留在了西藏。

當初，7歲的甘韻琦被父母接到西藏時，她并不適應西藏的生活，老是頭疼。

為了孩子，許多父母只能在成都找一個保姆，租間房子，定期把生活費寄去。這在當時的援藏干部家庭里是很常見的一種做法。但這樣效果并不好，有很多保姆將生活費拿去補貼自己的家用，孩子并沒得到悉心照料。

后來政府在成都成立了援藏干部的子弟學校，將這些小孩統一到一起照料。在這個學校內，孩子的年齡跨度很大，大的十多歲，小的只有一歲多。當時，有的父母匆匆忙忙分別把很小的孩子托付給不同的保育員照看，一些孩子之間竟然互相不知道這個學校里還有自己的兄弟或姐妹。由于孩子放在這里時太小，曾發生了家長在孩子稍微長大后抱錯的情況。

后來，這批孩子中的絕大多數人都留在了西藏。

1987年，甘韻琦考上了西藏大學，在大學入學體檢中，很長時間都有高原反應的甘韻琦被查出心跳120次/分鐘，大學老師一度堅持不錄取她。

好在西藏的公職人員每年都有兩三個月的假期，所以，甘韻琦能夠回內地調劑生活。“現在心總是飄著的，在老家，我們被當成西藏人；在藏人眼里，我們是內地人。”甘韻琦很無奈地對《中國新聞周刊》說。

她的這種感覺，在援藏干部后代中很普遍。宋立也是援藏干部的第二代，1966年出生的他，也在成都一直由保姆帶到5歲。1983年，北京第二外國語大學第一次以高考的方式向西藏地區招收學生，英語好的宋立順利考取。其實畢業以后，宋立并不是一定要選擇回到西藏，但1987年西藏剛剛開始興起的旅游業吸引了宋立——1986年，一支美國登山隊進入西藏，準備攀登珠穆朗瑪峰。按照美國人的要求，他們希望找一位英語好、身體好的導游與他們同行。正在過暑假的宋立進駐了5600米的珠峰大本營。選中宋立有兩個原因：一是他從小在西藏長大，身體沒問題；二是他是北京第二外國語大學的學生，是西藏不多的精通英語的人才。這也許是上世紀70年代末西藏門戶開放后，最年輕的導游來陪同珠峰登山隊。3個月艱苦經歷，讓宋立登上了喜馬拉雅山7000米的高度，也讓宋立初品了在最接近天空的土地上當導游的滋味。

就這樣，宋立畢業后成為西藏第一代導游。

宋立承襲了父輩們的辛苦。他說，那時候旅游條件很差，從機場到拉薩城就要在車上顛一天，車輪胎經常會彈起石子砸玻璃，帶團出去常常要一個星期才能回來，因為在路上沒有飯店，要帶上冷餐盒和干糧，往往幾百公里都見不到加油站。

現在宋立已經是西藏假日國際旅行社外聯部的負責人了。

宋立父母退休后生活在鄭州，這對曾跟隨18軍邊修路邊進藏的夫妻常常對著宋立自責：“你一直在那呆著都是我們造成的。”但宋立常常安慰父母說：“現在這里和當年大不一樣了，條件有了很大改善。”

“有時候我也有不平衡，但是想想，我走的是一條父母走過的路，西藏也給了我很多東西。”宋立對記者說。而甘韻琦則說，每次從內地回來，一看見西藏的藍天白云，她就特別有歸屬感。

(感謝原中央人民廣播電臺副總編輯張小平，西藏自治區區委宣傳部新聞出版處處長莊勁松，西藏電視臺多吉等對此組文章的幫助)