吃字

我和老貓在兩年前的一個秋天相遇于某美女編輯的飯桌上，如果兩個男人在僧多肉少的時候沒有掐起來，那說明他們具備起碼的謙讓，這種品德對許多自恃清高的人來說是多么的可貴。酒足飯飽之后，老貓毅然決然地放棄了陪美女逛街的機會，陪我蹲在秋風凜冽的西單圖書大廈門口，同品一盒香煙，共賞一街美女，然后像武俠小說里江湖上的浪子一樣，電話沒留，抱拳道一聲珍重，作鳥獸散了。

世界很大，江湖很小。有一陣子我發了狂想，指望靠碼字賺個百八十萬的供樓養車，玩了命地給祖國各地的報紙寫稿。沒成想，老貓也與我一樣，樹立了這個遠大理想。在紛飛如雪片一樣寄來的樣報里，這個曾與我有一面之緣的哥們，不是在我腳下，就是在我頭上，要么就是比肩為鄰，如影追隨。直到今年春天，萬物萌發春意盎然的時候，我們再次在一家出版社的辦公室里見面的時候，彼此看著因為長期敲字而飽受摧殘的手指，不禁惺惺相惜：賣文如賣身，奴家已老矣。

在見到老貓之前，我已經做了人生當中一個最大的決定，從此一步跨出職業圈，不再為人打工，充滿雄心壯志，想干一點自己的事業。可是，在家沒呆夠三天，又忍不住無邊的寂寞，于是便在老貓的辦公室擺了一張桌子，和他共同戰斗。

我一度很納悶，比如在一個淫雨霏霏的日子，放著一個在家中品茶看碟的好時光不享受，偏要惦記著那間昂貴且簡陋無比的辦公室，一準要帶上雨具背上電腦包千里迢迢地趕去，比以前上班的時候還要積極。而通常在我狼狽地推開房門時，總會看見老貓窩在他的電腦邊奮筆疾書。現在我方明白，那個時候，我們就頗有了些天涯淪落的意思，除了彼此鼓勵支撐，已經別無選擇。

我和老貓的辦公室成了朋友聚會的集散地，大家無不乘興而來盡興而去，也留下不少逸事。去飯店吃飯，我們通常按人數確定規格、標準，比如飯錢需要200大元，我們便說，這頓我們吃1000字，如此類推，吃100元則是500字。時間長了，飯店的服務員都知道了我們點餐習慣，“幾位今天打算吃多少字？”

可惜沒過幾個月，國際飯店昂貴的租金便將我們本就單薄的錢包剝削得鮮血淋漓，只好揮手作別。

此前，我們曾志得意滿地打算租下國際飯店后面的那間餃子館開酒吧，我們曾浮想聯翩地設想在遠郊的原始森林里蓋幾間簡易房作辦公室，并且在院里養幾頭豬，幾只雞，隨吃隨宰……

老貓曾是暢銷書作家，最近又新出了本書，希望這本書能再造佳績，到那時，狠吃一萬字那是避免不了的。