
□文/[美]瑪麗·羅奇
■譯/董利曉
瑪麗·羅奇,美國著名科普作家。
兩千年來,人們的尸體,一些是生前志愿捐獻(xiàn)的,一些是毫不知情的,參與了歷史上許多最大膽、最怪異的科學(xué)嘗試與研究,推動了科學(xué)的大步前進(jìn)。他們幫助法國試驗第一個斷頭臺,協(xié)助測試尸體防腐劑,使乘車系安全帶成為硬性規(guī)定。他們不會感到任何痛苦,簡直就是超人,不用它們來完善人類生活,是一種恥辱。
◎談到英聯(lián)邦國家的掃雷實驗便有些不容易了,因為那里不可以用整尸做實驗。英國的研究人員在截肢下來的人腿上測試掃雷靴。另一組研究人員則把靴子穿在長耳鹿的后腿上加以測試。鑒于鹿沒有腳趾和腳跟,而人類又沒有蹄子,并且目前還沒有哪個國家讓長耳鹿去掃雷,因此,很難想像這樣的研究工作有什么價值。
◎逝世的人不再擁有智慧,不會玩水球,系鞋帶,也不能炒股,但他們擅長忍受疼痛。因為開車也是死人不擅長的技術(shù)之一,在韋恩州立大學(xué),尸體被放置在模擬汽車玻璃上,并不是被放在真正行駛中的汽車前座上,只要鋼化玻璃不是太厚,就算是活人,撞擊力就不會導(dǎo)致腦震蕩。現(xiàn)在的擋風(fēng)玻璃功能更多,駕駛?cè)藛T即使沒系安全帶,以每小時30英里的速度撞在墻上,也只是皮膚劃傷,除了埋怨自己和尸體不相上下的駕駛技術(shù)外,再沒什么好抱怨的了。
◎塔利班教士嚴(yán)格遵循《可蘭經(jīng)》中關(guān)于人體尊嚴(yán)的訓(xùn)示,禁止醫(yī)學(xué)教師解剖尸體,也不允許使用人體骨骼進(jìn)行解剖教學(xué)。2002年1月,《紐約時報》記者達(dá)西采訪了坎大哈醫(yī)學(xué)院的一名學(xué)生。這個學(xué)生曾經(jīng)做出了一個痛苦的決定,把自己親愛的奶奶的尸骨從墳?zāi)怪型诰虺鰜?,與同學(xué)一起研究學(xué)習(xí)。
◎田納西大學(xué)醫(yī)療中心的后面是一片可愛而茂密的小樹林,松鼠在山胡桃樹枝間輕快蹦跳,小鳥歡唱。嫩綠的草地上,有人仰面躺著,沐浴在陽光中,有人躲在樹陰里乘涼。他們的位置是由研究人員擺放好的。這個小山坡是世界上惟一研究人體腐爛的基地。躺在草地上的是捐獻(xiàn)的尸體。味道獨特的他們默默為犯罪法醫(yī)學(xué)的進(jìn)步做貢獻(xiàn)。如果你彎下腰,在離尸體不超過1到2英尺的距離內(nèi),就可以聽見幼蟲吃東西的聲音。阿帕德說這種聲音是“脆米片”。羅恩皺起了眉頭,他喜歡脆米片。阿帕德說,首先分解的是消化器官和肺,這兩個地方細(xì)菌最多;大腦是另一個較早離開的器官。大腦液化得非??欤瑫亩淅飮姵?,或從嘴里以泡沫的形式流出。第三周的時候,還能從殘余中辨認(rèn)出各種器官,之后就變成了像雞湯一樣的東西。羅恩猛地轉(zhuǎn)身。我們毀了羅恩的脆米片之后,又毀了他的雞湯。

◎你用不著十分聰明才能去哈佛大腦庫,只要有大腦就行。我剛到了沒十分鐘,就看到一個24歲的技術(shù)員正在切一個67歲的人的大腦。大腦經(jīng)過速凍,切得不是很干凈,有碎屑掉下來,但立刻就化了。我原來猜想大腦被完整地保存在玻璃罐中,但這兒,卻被一分為二,一半切開冷凍,另一半切開泡在甲醛溶液里。我夢想成為哈佛一個裝在罐子里的大腦,是想在架子上看起來氣派,我可不想成為被切開的碎片,裝在儲物室的冰箱里?,F(xiàn)實與理想的差距太遠(yuǎn)了。一個發(fā)言人向我保證我的大腦不會被扔掉。他說,“首先,他們會把你的皮膚切開,翻到臉上?!闭f到這里,他做了動作,好像是揭下萬圣節(jié)面具似的,“用鋸子把你的頭蓋骨鋸下來,再把大腦取出,頭蓋骨放回原處,固定。再把皮膚翻回來,把后面的頭發(fā)梳到前面。”
◎高迪用為什么不安裝肩部安全帶的例子進(jìn)行了解釋?!敖?jīng)銷商會說,‘好吧,如果你想通過安裝肩部安全帶的方式在20年內(nèi)挽救15條人命,那就是15個200萬,總共3000萬。’生產(chǎn)商會說,‘制造、安裝費總共6.69億。’”你看,這就是飛機(jī)上為什么沒有安裝肩部安全帶的原因。
◎最引人注目的是鮮花與蠟燭簇?fù)淼墓撞?。這里裝殮了大約20個被肢解的尸體,其中不乏被切成兩半的骨盆和腦袋。葬禮的地點是舊金山加州大學(xué)醫(yī)學(xué)院2004級整體解剖實驗室,主題是為那些不知名的尸體舉行追悼會。整個儀式過程中棺材是敞開的。最近幾十年間,醫(yī)學(xué)院傾全力培養(yǎng)學(xué)生們對整體解剖實驗室里尸體的尊重。在解剖實踐之前必須參加一個工作組,這個工作組由高年級學(xué)生組織發(fā)起,講述如何與尸體一起工作以及他們的切身感受,由此傳遞尊重和感激的態(tài)度。據(jù)我所知,參加過工作組的學(xué)生不會在解剖時往尸體的嘴里塞香煙或是把取出的腸子當(dāng)跳繩玩。
◎尸體測試與軍隊最初測試防彈背心的辦法比起來是一個巨大的進(jìn)步。在朝鮮戰(zhàn)爭中,測試一種新款防彈背心的方法就是將其發(fā)給6000名士兵,看他們和身穿普通防彈背心的士兵在作戰(zhàn)中有何區(qū)別。但彈道學(xué)研究問題尤其突出,把某人祖父的人頭切下來,向人頭射擊,你怎么能認(rèn)為這可行呢?即使這樣做的目的是為了收集數(shù)據(jù),以便確保無辜的平民被非致命性子彈擊中時,臉部不至于因骨折而毀容。
(李范摘自《僵尸的奇異生活》,東方出版社)