論老舍景色描寫的繪畫感

到了德勝橋。西邊一灣綠水，緩緩的從凈業(yè)湖向東流來，兩岸青石上幾個赤足的小孩子，低著頭，持著長細(xì)的竹竿釣?zāi)撬锏男←溗媵~。橋東一片荷塘，岸際圍著青青的蘆葦。幾只白鷺，靜靜的立在綠荷叢中，優(yōu)美而殘忍的，等候著劫奪來往的小魚。北岸上一片綠瓦高閣，清攝政王的府邸，依舊存著天皇貴胄的尊嚴(yán)氣象。一陣陣的南風(fēng)，吹著岸上的垂楊，池中的綠蓋，搖成一片無可分析的綠浪，香柔柔的震蕩著綠意。

這是老舍作品《老張的哲學(xué)》中的景色描寫。這段描寫就如中國的彩墨畫，筆致疏朗，著色明麗。湖水、人物、魚兒、荷花是中國畫中傳統(tǒng)的景物，但更為活潑的是畫面上動靜交錯，青、白、綠、黃幾色間隔，光艷而又靈動。同時，這又是一幅社會風(fēng)俗畫，浸潤著北京獨(dú)特的文化風(fēng)貌展現(xiàn)在人們的眼前。

這塊地方并沒有多大，沒有山，沒有海。像一個花園，可又沒有清楚的界限。差不多是個不甚規(guī)則的三角，三個尖端浸在流動的黑暗里。一角上——我永遠(yuǎn)先看見它——是一片金黃與大紅的花，密密層層；沒有陽光，一片紅黃的后面便全是黑暗，可是黑的背景使紅黃更加深厚，就好象大黑瓶上畫著紅牡丹，深厚得至于使美中有一點(diǎn)點(diǎn)恐怖。黑暗的背景，我明白了，使紅黃的一片抱住了自己的色彩，不向四外走射一點(diǎn)；況且沒有陽光，彩色不飛入空中，而完全貼染在地上。

這是老舍小說《微神》中的片段，其描寫充滿了神秘、奇崛、濃艷，好象黑幕上紅黃的絢爛，又宛如“中國傳統(tǒng)工藝美術(shù)中的漆畫，那因黑的底色而顯得厚重也顯得神秘的漆畫。但較之漆畫，它更生動些，因?yàn)樗鞴庖绮剩伾恰钪摹薄白髡咭云涿鑼懯侄危涯憧梢砸鈺念I(lǐng)而難以言狀的經(jīng)驗(yàn)，用色彩再現(xiàn)出來。鋪展在這里的，是一幅色彩‘鬼艷’的畫中神品”。

在老舍的作品中，不論是散文還是小說，類似這樣的景色描寫比比皆是，充 滿了美術(shù)上的“繪畫感”。老舍曾經(jīng)在一篇散文中寫到“我愛那些畫。特別是那 些風(fēng)景畫。我愛水彩的和油的，不愛中國的山水。中國的山水，一看便看出是畫 家在那兒作八股，弄了個起承轉(zhuǎn)合，結(jié)果還是那一套。水彩和油的風(fēng)景畫真使我 接近了自然，不但是景在那里，光也在那里，色也在那里，它們使我喜悅，不像中國山水畫那樣使我離開自然，而只看筆道和圖章。”老舍對中國山水畫的脫離實(shí)際、追求虛無的傳統(tǒng)畫風(fēng)頗為不滿，認(rèn)為是畫家在“作八股”，所以他放棄了山水畫“景”的單調(diào)、重復(fù)，而要尋求自然的“景”的真實(shí)、“色”的雜然相間。喜愛色彩畫的老舍的這一藝術(shù)主張同樣在他作品中的景色描寫上體現(xiàn)了出來，特點(diǎn)之一在于強(qiáng)調(diào)景色的“真”。

一種是“追念”式的真實(shí)氛圍、社會背景。老舍曾經(jīng)說過，“我們幼時所熟習(xí)的地方景物，即一木一石，當(dāng)追想起來，都足以引起熱烈的情感”，所以老舍以“追念”形式敘寫他幼時所熟悉的北京風(fēng)貌，含著深情，蓄著詩意，從《小人物自述》到《正紅旗下》，從《老張的哲學(xué)》到《四世同堂》，老舍不厭其煩的描寫記憶中的北京風(fēng)貌。在他的筆下，北京的胡同、風(fēng)俗、人物等慢慢浮現(xiàn)在眼前，如一幅“清明上河圖”。而比較有特色的是他筆下的胡同：

我們的胡同是兩頭細(xì)中間寬的。很像地圖上的兩頭有活口的一個湖。胡同的圓肚里有我們六戶人家，和兩棵大槐樹。夏天，槐樹的葉影遮滿了地，連人家的街口都顯著有點(diǎn)綠陰陰的。微風(fēng)過來，樹影輕移，懸空的綠槐蟲便來回的打著秋千。在這兩株大樹下面，小姐姐領(lǐng)著我揀槐蟲，編槐花……

——《小人物自述》

祁家的房便是在葫蘆胸里。……胡同口是那么狹窄不惹人注意，使他(祁老人——引者注)覺得安全；而葫蘆胸里有六七家人家，又使他感到溫暖。門外呢，兩株大槐下可供孩子們玩耍，既無車馬，又有槐豆槐花與槐蟲可以當(dāng)作兒童的玩具。

——《四世同堂》

這是老舍在不同時期的景物描寫，雖然前一段著重于抒情，描寫細(xì)致而溫軟；后一段重在說明，描寫的目的在于突顯祁老人與世無爭、中庸、隱忍的生活情態(tài)。兩者描寫的目的不一樣，但讀者卻能領(lǐng)略這一“典型環(huán)境”，它就是老舍最熟悉的地方，在不同的文本中這一相似的景象前后“互文”，而這一境界使故事“帶出獨(dú)有的色彩，而不能用別的景物來代替”，所以盡管老舍沒有在北京親歷八年抗日戰(zhàn)爭而根據(jù)第二手資料寫成了《四世同堂》，它也一樣如歷眼前：兩頭細(xì)中間寬的“小羊圈”胡同、兩棵大槐樹、槐豆、槐花、槐蟲，這些記憶中的“點(diǎn)”連成線，組成畫，是老舍把“北京”作為寫作對象的色幕和背景。老舍這種“追憶”性的景物描寫，它就如哈代筆下的“威塞克斯”、狄更斯筆下的霧都倫敦，對北京的“追憶”成為老舍文學(xué)世界最大的背景。

老舍另一強(qiáng)調(diào)景色的“真”的方法是繪出景色的“個性”。事物的個性使它們力避雷同，都成為一個個獨(dú)特的“這一個”。所以，對有些故事中的“景”，老舍甚至認(rèn)為其“比人物的個性更重要的多”，但同時他又反對“加上一些不相干的田園山水，作為裝飾，像西洋中古的畫像那樣”，而應(yīng)該“人物如花草的籽粒，背景是園地，把這棵籽粒種在這個園里，它便長成這個園里的一棵花”。在《月牙兒》中那“帶著點(diǎn)寒氣的一鉤兒淺金”的“月牙兒”無處不在，它始終懸在“我”的夜晚上空，發(fā)著凄慘寒冷的光，注視著這個殘酷的社會以及社會里悲苦的人生。

而在《陽光》中，在不同的情勢下“我”的處境就如陽光下的花朵，從有著“明艷的紅瓣兒與金黃的蕊”的牡丹花到?jīng)]有根基隨風(fēng)吹的柳絮直至最后失去了“陽光”。那“月牙兒”與“陽光”不是作為裝飾的山水而是小說中的象征物，線條簡單但筆力遒勁，就如套色木刻畫永遠(yuǎn)給人一種力透紙背的力量，這也就是老舍自己所說的“那簡單、深刻而清晰的線條，更可以深深地透入人們的心靈和記憶”(老舍《談中國現(xiàn)代木刻》)，使“月牙兒”與“陽光”成為這兩篇小說中永恒的圖案。如果說《月牙兒》、《陽光》的景色凝聚成刀削木刻般的線條的話，那么在《斷魂槍》等文章中老舍運(yùn)用簡練的線條把人與景的活動融合在一起。

夜靜人稀，沙子龍關(guān)好了小門，一氣把六十四槍刺下來；而后，拄著槍，望著天上的群星，想起在野店荒林的威風(fēng)。嘆一口氣，用手指慢慢摸著涼滑的槍身，又微微一笑，“不傳!不傳!”

——《斷魂槍》

這段文字不像老舍其他的景色描寫，濾去了鮮艷的顏色，甚至沒有像《月牙兒》中那樣出現(xiàn)一點(diǎn)兒“金黃”的月色，只用了描述性的名詞“夜靜”、“人稀”、“群星”，但在讀者的心目上卻出現(xiàn)了如中國傳統(tǒng)的連環(huán)畫或木刻樣的圖像——“沙子龍半夜舞槍圖”，在黑白的畫面上，沙子龍拄著長槍悵惘地看著繁星點(diǎn)點(diǎn)的天空，時代的滋味在心中咀嚼。

繪出“個性”的景色，老舍在用景用色上的除了簡盡之外，還有，就是景 色的大開大合、濃抹重彩，猶如潑墨般渲染著，不是單調(diào)的傳統(tǒng)山水畫而是顏色 極度豐富的彩墨畫。這種寫法主要表現(xiàn)在老舍散文式的篇章中：

濟(jì)南的秋天是詩境的。……那顏色不同，方向不同，高矮不同的山，在秋色中便越發(fā)的不同了。以顏色說吧，山腰中的松樹是青黑的，加上秋陽的斜射，那片青黑便多出些比灰色深，比黑色淺的的顏色，把旁邊的黃草蓋成一層灰中透黃的陰影。山腳是鑲著各色條子的，一層層的，有的黃，有的灰，有的綠，有的似乎是藕荷色兒。山頂上的色兒也隨著太陽的轉(zhuǎn)移而不同。……有這樣的山在配上那藍(lán)的天，晴暖的陽光；藍(lán)的像要由藍(lán)變綠了，可又沒完全綠了；晴暖的要發(fā)燥了，可是又點(diǎn)涼風(fēng)，正像詩一樣的溫柔；這便是濟(jì)南的秋。況且因?yàn)轭伾牟煌巧降母叩鸵哺@然了。高的更高了些，低的更低了些，山的棱角曲線在晴空 中更真了，更分明了，更瘦硬了。看山頂上那個塔！

——《一些印象(四)》

最妙的是下點(diǎn)小雪呀。看吧，山上的矮松越發(fā)的青黑，樹尖上頂著一髻兒白花，像些小日本看護(hù)婦。山尖全白兒，給藍(lán)天鑲上了一道銀邊。山坡上有的地方雪厚點(diǎn)，有的地方草色還露著，這樣，一道兒白，一道兒暗黃，給山們穿上一件帶水紋的花衣；看著看著，這件花衣好像被風(fēng)兒吹動，叫你希望看見一點(diǎn)更美的山的肌膚。等到快日落的時候，微黃的陽光斜射在山腰上，那點(diǎn)薄雪好像忽然害了羞，微微露出點(diǎn)粉色。就是下點(diǎn)小雪吧，濟(jì)南是受不住大雪的，那些小山太秀氣。

——《一些印象(五)》

第一段關(guān)于濟(jì)南秋天的描寫并不遜于眾所周知的《一些印象(五)》即《濟(jì)南的冬天》中對景色的描寫，兩者同樣的畫面感強(qiáng)烈。它們既有中國彩墨畫的靈動與飄逸，又有西方油畫的流光溢彩。在第一段，老舍善于抓住顏色的對比，青黑、灰黑、灰黃、藍(lán)、綠互相映襯，細(xì)致而又分明，描寫充滿力度，又不乏和諧，畫面慢慢呈現(xiàn)出清朗、高遠(yuǎn)的境界；第二段中老舍在景色對比的同時強(qiáng)調(diào)它的“秀氣”，以人襯景，“頂著一髻兒白花的小日本看護(hù)婦”、“花衣被吹動時露出的山的肌膚”、“害了羞的薄雪面帶粉色”，通過這樣的描寫濟(jì)南的冬天的山的特色與眾不同，“青黑”為輔，“銀邊”、“暗黃”、“粉色”相互渲染，一派溫馨和諧的氣象突顯在讀者面前。

綜上所述，老舍在其作品中重視景色的色彩運(yùn)用，寫出了景色的“真”，描摹出了景色的“個性”特征，這使其作品的景色描寫充滿了繪畫感，畫面既可感又可“視”。同時，這一特征促成了老舍許多關(guān)于景色描寫的段落成為膾炙人口的名篇的主要原因，而老舍對于景色描寫的獨(dú)特技巧更是值得我們借鑒與學(xué)習(xí)的。

(張煒煒，山東師范大學(xué)文學(xué)院)