一個男人這樣長大

1歲：穿著開襠褲到處撒尿，老爹老媽以此為榮。

2歲：跑得比奶奶快，就想看她在后面端著碗追趕的樣子。

3歲：希望媽媽可以不再帶去女浴室。

4歲：幼兒園很好玩。有很多女孩子，嘟嘟最漂亮，因為她戴眼鏡。

5歲：天天下午盯在電視上，盼望可以成為變形金剛。

6歲：媽媽讓我一個人睡，我為什么要一個人睡，他們卻不?

7歲：我終于可以上學了，有一個大書包，里面塞滿了零食。

8歲：我可以不去上學、不系紅領巾、不做作業嗎？

9歲：我跟小胖打了一架，撕壞了他的衣服，以后他不再搶我的球了。

10歲：老爹在游戲機室把我揪出來，并揚言以后再去那種地方就別想回家，不知道他為什么生那么大的氣，我用一個銅板就玩了一天，最后還賺了兩個。

12歲：這個生日很隆重，每個人都給我錢。大家都很高興，我趁機沒做作業。

14歲：我跟幾個男孩躲在一片廢墟后面抽煙，一點沒新意，那個地方那么臟，這一年中我飛快長高，所有的衣服都小了，我喜歡專賣店里那雙真正的“耐克”。

16歲：有天晚上做了一個夢，與女人的裸體有關。大清早自己洗床單。去上學看到一個漂亮女孩子，不知道她長裙里面的腿是不是漂亮。

18歲：我考大學的志愿與任何人無關，可可報哪兒我就報哪兒，我沒給她寫過情書，但我12歲就愛上她了。我是一個有思想的人，有深謀遠慮。

20歲：和可可在同一所大學校園里風花雪月，但是好景不長，體育系一個比我高出半個頭的小子橫刀奪愛，可可原來是個膚淺的小女人，她愛壞男孩。從此和她咫尺天涯，我的傷心沒有人知道。

21歲：第一次看了黃色錄像，昏天黑地的。雖然城市里流行男不壞女不愛，我還是想做個好男人。

22歲：找個好工作比找個漂亮女朋友還難。前途未卜，心情暗淡，和一個不知名的風塵女子有了一夜情，沒有后悔。

24歲：已經在一家公司站住了腳跟，然后碰到兩個女子，一個美好如夢中情人，一個有極好的家庭背景，我選擇了后者。

26歲：我后悔了，兩年中未來的老丈人沒給我絲毫幫扶，我還得靠自己打拼，但是來不及了，她懷孕了，這是一個陰謀。

28歲：兒子快兩歲了，我不愛他的母親，但我愛他。偶然間與我當初放棄的那個女子相遇，她依然美好，而且未婚，我的心很疼。那天晚上又在酒吧喝多了。

30歲：終于熬到了一個部門經理的小位子，可以對十幾個人呼風喚雨了。穿灰色西裝，打名牌領帶。回到家沖老婆大吼，再羅唆我對你不客氣。

32歲：有了婚外情，對方是個小女孩，才23歲，剛剛大學畢業。現在的女孩子，敢做敢當，勇往直前的風格真叫人刮目相看。但好景不常，老婆終于知道，以死相逼，小女孩不屑一顧，甩手而去，沒有再回頭。我不想離婚，因為兒子。

40歲：生活再沒有過改變，日復一日。兒子做的每一件小事都不對我的胃口，不好好學習，小小年紀就談戀愛，但我管不了他，他已經很高了，能說會道。我惟一做著的夢是買彩票中上500萬，然后買車子，老婆不換——已經習慣了。

張敏聰薦自《咸陽日報》