春物競相妒 杏花應最嬌

江南仲春二月多雨，而這時杏花正進入盛花期，因此在古人的有關吟詠中，杏花總是與春雨有著一段不解的情緣。在我們的記憶中，唐代詩人杜牧的一首“清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問酒家何處有，牧童遙指杏花村”，恐怕要算是著名的詩篇了。在此之后，歷代描寫杏花與春雨的名句層出不窮，諸如“杏花消息雨聲中”、“霏微紅雨杏花天”、“雨里杏花如半醉”、“沾衣欲濕杏花雨”等，都十分生動地傳示出雨中杏花的獨特神韻。而陸游的一首“小樓一夜聽雨聲，深巷明朝賣杏花”，更是盡攝江南名城杭州的無窮魅力。元人虞集則以一句“杏花春雨江南”，概括了他決意歸隱的原因。淅淅瀝瀝的春雨迷一片，嫣紅的杏花俏然枝頭，那種如夢似幻的情景帶給人的，永遠是一種詩情畫意般的美感。

杏花于初春含蕾欲放，時在梅花之后、桃花之前，所以人們往往又把它當作春色漸濃的象征來加以贊美。南宋詩人葉紹翁有一首《游小園不值》詩，說一次他去探望朋友，可是到了那里門卻怎么也敲不開。正當為不能入園而掃興的時候，突然抬頭望見了一枝出墻的紅杏，于是滿懷深情地寫下了“滿園春色關不住，一枝紅杏出墻來”的千古名句，從而使紅杏有了代表濃郁春色的鮮明寓意。其實此前宋祁的“紅杏枝頭春意鬧”已為他贏得了“紅杏尚書”的美譽，而陸游也已有了“楊柳不遮春色斷，一枝紅杏出墻頭”的描述。更有甚者，早在唐代，詩人吳融就說杏花“獨照影時臨水畔，最含情處出墻頭”，為杏花的俊俏留下了最為傳神的剪影。當然，后人把閨婦有外遇叫“紅杏出墻”，那不過是一種借喻，與出墻紅杏本身的可愛可喜無關。

古人對杏花情有獨鐘的激賞，主要集中于一個“嬌”字。如果說像“春物競相妒，杏花應最嬌”、“淺注胭脂剪絳綃，獨將嬌艷冠花曹”這樣的詩句還只是籠統的贊譽，那么他們對杏花由含蕾到盛開，再由盛開到衰敗的“嬌容三變”的品味和欣賞，就非常具體和細致入微了。杏花在初春的冷風細雨中現蕾，色如胭脂，凝紅點點，十分俏麗，這是杏花的第一種嬌容。對此，詩人總是充滿了憐惜與驚喜之情。林逋在一首七律中，先以“蓓蕾枝梢血點干，粉紅腮頰露春寒”對它作了形象的描寫，接著就流露出“不禁煙雨輕欺著，只好亭臺受惜看”的情杯。此后陸游詩有“我行浣花村，杏花紅于染……似嫌風日緊，護此胭脂點”的形容，元人元淮詩有“胭脂萬點怯輕寒，蓓蕾枝頭絳雪干”的比喻，都十分生動地再現了杏花初現時的艷麗和嬌嫩。這時的杏花之所以倍受關注，那是因為時值初春，輕寒薄霧常來侵擾，而孕育著勃勃生機的杏花卻能繼梅花之后，給人間帶來春回大地的無限喜悅。

隨著氣候的逐漸轉暖，杏花的花蕾相續開放，小小的花瓣次第舒展，色彩也由原先的嫣紅慢慢變淡，遠遠望去，輕紅薄粉，絢爛無比。對于杏花的這第二種嬌容，詩人曾留下過許多贊譽。其中以楊萬里的描述最為傳神：“小樹嫣然一兩枝，晴薰雨醉總相宜。才憐欲白仍紅處，正是微開半吐時。得幸東風無忌對，主張春色更還誰？海裳麗梅花淡，匹似渠儂別樣奇。”于是有人更把杏花這種“微開半吐”的情態和“欲白仍紅”的嬌艷，比作“里中處女東家鄰，陽和入骨春思動，欲語不語時輕顰”。金人紀子正《杏園宴集》中這種擬人的描寫，使人如對宋玉筆下“著粉則太白，施朱則太赤”、“嫣然一笑，惑陽城，迷下蔡”的東鄰女，以及蛾眉微皺、風韻無限的大美人西施。這些形容都恰到好處地傳遞出杏花開放時的動人姿色。杏花也因此被認為“有閨門之態”（《三柳軒雜識》），蘇軾甚至說“自從此花開，玉肌洗塵沙。坐令游俠窟，化作溫柔家”，可見其魅力足以消魂攝魄，動人心志。

第三種嬌容是指杏花由紅變白，滿樹堆雪。古人歷來有“杏花看紅不看白”之說，那是因為杏花進入盛花期后，同時意味著由盛而衰，臨近凋落，這自然是愛花惜春的人們所最不愿意看到和難以接受的。前人詩中所謂“只恐胭脂吹漸白”，即表達了這種普遍的心理。然而，正如“夕陽無限好，只是近黃昏”那樣，雖有為時不久的惆悵，但杏花在凋落之前所呈現的那種繁花滿樹、潔白一片的情景，還是充滿了生命晚唱的凄美和悲壯。歐陽修有一首《鎮陽殘杏》詩說：“但聞檐間鳥語變，不覺桃杏開已闌。人生一世浪自苦，盛衰桃李開落間。西亭昨日偶獨到，猶有一樹當南軒。群芳爛漫看更好，皓若春雪團枝繁。無風已恐自零落，長條可愛不可攀。猶堪攜酒醉其下，誰肯伴我頹中冠？”在欣賞即將凋落的杏花時，寄托了老年人對人生的一種深刻感悟。而王安石《北陂杏花》詩，也面對飄白的杏花，托物見志地抒寫了“縱被東風吹作雪，絕勝南陌碾成塵”的高尚情杯。

杏花的嬌美，除了上述所說艷麗、爛漫和凄美三種姿容外，還在于它花期短促，變化很快，如不及時欣賞，便會錯失良機。前人所謂“花開花落十日耳，對花不飲花欲嗔。愛花常苦得花晚，爭教行樂無閑身。芳苞一破不更合，且看錦樹烘殘春”，說的就是這種情況和心態。

作為原產于我國的古老樹種，野生杏樹主要分布在黃河流域。最晚大約到了漢武帝營建上林苑時，已開始了人工栽培。唐代長安曲江邊更有一個以栽種杏樹為特色的皇家園林，名叫杏園。當時每逢科舉考試放榜，朝廷都要在這里宴請新中舉的進士，舉行有紀念意義的“探花”活動。對此當時詩人多有吟詠。如“及第新春選勝游，杏園初宴曲江頭”、“知有杏園無計入，馬前惆悵滿枝紅”等，都把能入杏園與進士及第聯系在一起，紅杏從此也成了中舉入朝的象征。古人詩中有關“日邊紅杏倚云栽”、“女郎折得殷勤看，道是春風及第花”等記述，說的就是這個意思。明代有個叫雷迅的文人，寫過一篇《杏花春雨江南賦》，其中有“嫩紅欲洗清明雨”、“一枝紅更照東南”的描寫，即寄托了自己期盼折桂的迫切心情。

杏花除了與科舉有關外，與教育和醫道也有特別的淵緣。相傳春秋時大教育家孔子曾游于緇帷之林，自己坐在杏壇上撫琴休息，讓跟隨他的弟子們在一旁讀書。后來人們便根據這一傳說，在孔子的家鄉山東曲阜孔廟的大成殿后建了一個壇，并在周圍種上杏樹，取名為杏壇。杏壇于是成了授徒講學處的代稱，一直延續至今。又據《神仙傳》載，三國時有個叫董奉的吳地人曾隱居匡山（今江西廬山，一說是安徽杏山），常為人治病，卻從不收錢，只要求重病人治愈后在山間種上一到五顆杏樹。就這樣日積月累，年復一年，匡山中杏樹成林，董奉也在那里修煉成仙。人們就稱這片杏林為“董仙杏林”，同時又以“杏林春滿”來贊譽醫道高明。由于董奉隱居時常用杏實換取谷米，后人因此也把隱居的田園叫作杏田。

杏花大多五個花瓣，顏色以由紅而白最為常見。可是據《西京雜記》記載，漢武帝時有人獻杏樹一株，不僅花雜五色，而且有六瓣，傳為仙人所食。這與《述異記》中說的天臺山有一種六出而五色的仙人杏當屬一類。古人又說：“杏花無奇，多種成林則佳”，這是經驗之談。因為杏花一旦成林，花開時如云蒸霞蔚，看上去非常壯觀。清人惠周惕對此就深有體會，寫過“誰剪明霞散山曲，千枝萬枝紅簌簌”的優美詩句。除了觀賞，杏花在唐代時就被人用來插妝飾，杜牧所謂“莫怪杏園憔悴去，滿城多少插花人”，寫的就是這種情形。此外，古人在杏花的栽培方面也積累了豐富的經驗，舊書上說的用大石壓樹根能使花繁、遇霜雪可用暖煙來護蕾等，都十分寶貴，可供借鑒。