程依萍：沒有什么不可以改變

程依萍是一位“言行”不一致的人。走起路來，腳尖嗒嗒嗒試探著路面，鏗鏘有力，腳后跟慵懶地緩緩落地。她的腳像踏著樂器踩節(jié)奏，一串美妙的音樂“嘩”地在她身后無端響起。嘴里向外吐出的話卻字字像冰雹，清脆犀利。大家困惑，街頭纖纖細(xì)步的小女子怎么說起話來一如“庖丁解牛”，裹挾著寒冷，干凈利索間骨肉分離。

固執(zhí)，犟，執(zhí)著

程依萍５歲就被媽媽扔到了南京少年宮的練舞廳。嗒嗒嗒，嗒嗒嗒，嚴(yán)厲的女老師邊喊節(jié)奏邊用刀子般的眼光掃描小朋友的動作。記憶中，她是在疼痛、惶恐、淚水中完成舞蹈動作的。

舞蹈早不練了。然而走起路來，不自覺地像舞步，輕盈搖擺。她濃密的頭發(fā)辮成了兩股麻花，沿著肩膀，順著脊背嬌滴滴地伸過腰肢，隨著她的走路，一搖一擺，牽引著同學(xué)的視線。

她喜歡數(shù)學(xué)。老師布置證明題，同學(xué)們不知在哪里添置輔助線時，一聲尖叫撕破教室里的靜悄悄：“我做出來啦！”老師拿過她的練習(xí)本，不惜贊美。她得意洋洋，視而不見同學(xué)們投來的或鄙視或嫉妒或羨慕的眼神。語文課時她像霜打的茄子，蔫了。她左手舉著課本，與桌面成９０度角，右手托著腮幫，假裝專心看課文，腦袋里思緒翩翩像燕子滑水，停不了。

“站起來！”她的白日夢被斷成兩截，茫然的眼神撞上老師發(fā)怒的面孔。“把課文抄兩遍！”她心里發(fā)慌，嘴上說著：“作業(yè)那么多，課文這么長，我沒時間抄課文?！?/p>

老師一臉輕蔑，后天交不上來，就不要上我的課！

下一次，老師剛上講臺。她嗒嗒嗒，邁著碎步，遞上練習(xí)簿，怫然回座，老師翻了翻，一臉詫異，愣神片刻，擠出三個字：有個性。

下課時，有同學(xué)翻她的本子，以為給老師寫了什么。原來她從第一頁直到最后一頁，把課文抄得滿滿的。天，同學(xué)們小心議論，她什么時間抄的。

她咬著嘴唇，眺望窗外，回想兩個通宵抄得手酸背痛的情形。在那一刻她發(fā)誓，我要成為班上語文最好的！

自此，她把自己放進(jìn)了閱讀的海洋里。填志愿時，老師說，你有文學(xué)天賦，學(xué)中文日后有好處。她竟然上了石油學(xué)院。

走出一條屬于自己的路

惡補的文學(xué)營養(yǎng)滋長了她的口若懸河，說起話來變得格外伶牙俐齒，甚至咄咄逼人。畢業(yè)后她進(jìn)了石油公司做業(yè)務(wù)員。同學(xué)聚會時，分到政府機關(guān)的男同學(xué)炫耀似的說單位過年發(fā)了香腸、帶魚、火腿、泰國香米，引得一陣羨慕聲。程依萍冷冷地甩出：我們單位除了人不發(fā)，別的都發(fā)。她的話如二氧化碳，空氣里的氧氣稀薄得讓人喘不過氣來。

程依萍的“拎不清”使她像瓶子里的飛蟲，處處碰壁。她感到心被束縛得要窒息。人不快活，要那福利還有意義嗎？然而她的性格注定了要吃苦頭。不像那些胸有成竹的辭職者，她交辭職信時根本就不知道下一步。

躺著看書聽音樂，渾渾噩噩度過一個月后，她跑到夫子廟瞎轉(zhuǎn)找靈感。從這家串到那家。看到一家關(guān)閉的卷閘門上貼著Ａ４的招租紙，她一字不落抄下來。晚上把衛(wèi)生間的門關(guān)緊，搓了搓手，按了按胸，撥起了電話號碼?！拔梗俊崩锩?zhèn)鱽砼?，她恨不得自己跳出來扶住脊梁骨，“阿是要出租?。俊薄澳阕鍪裁?？”“小首飾?！彼中拿昂?。對方冷聲，我是轉(zhuǎn)租。小首飾好幾家，不賺錢。她急了，猛然瞄到牙刷牙膏，脫口而出，我做日用品。心想誰還不是每天刷牙，這肯定賺錢。對方已是不耐煩的語氣：我不管。阿要租的話，至少６個月。錢一次付清。程依萍腦子里飛速做算術(shù)，然后用誠懇的語調(diào)：能不能租３個月？我工作一年多，沒有好多錢。對方沉默了一會兒，可能是找不到轉(zhuǎn)租的，最終答應(yīng)了她。她興奮地吹口哨。

她跑到中華門坐著滿面滄桑的小中巴。聽說合肥芳草牙膏廠日化品物美價廉，裝出老練的樣子跟人家討價還價。好在合肥到南京的車特多，拎著兩大編織袋，哼哼地拖上車子，里面放滿了牙膏洗衣粉。風(fēng)從窗縫擠進(jìn)來，有人縮起脖子，她感覺不到寒冷，心花怒放地盤算著，眼角嘴角浮現(xiàn)出笑意，好像已賺了錢似的。

她不懂得牙膏洗衣粉競爭已是刀光劍影白熱化。結(jié)果任憑她壯志凌云、辛辛苦苦，３個月的經(jīng)營不僅不賺，還倒貼進(jìn)錢。

嘴唇咬破，血絲滲透，她渾然不覺得疼。

她期期艾艾地向媽媽借錢。媽媽說：你還是安心考研吧。你不是做生意的料。她堅持，我肯定還你錢。

她在鼓樓區(qū)游蕩了兩個星期。盤下了５平方米的小門面，簡單地把墻壁粉刷了一遍，就急急地跳上南下的火車。硬座的顛簸，車廂的缺氧，廣州服裝批發(fā)中心的窒息，都沒有消磨她的希望。進(jìn)的貨別出心裁地用大頭針別在墻上，煞是生氣盎然。開張那天晚上，她數(shù)了兩遍鈔票，激動得手舞足蹈。

鼓樓房租很貴。她進(jìn)的衣裳很多是５０元以上，加上七七八八的費用，標(biāo)價１００元的實際利潤不到２０元。有位女孩子看中了一款標(biāo)價１２０元鵝黃的無袖吊褂，砍價５０元。她說我進(jìn)價都７０元了，少１００元不賣。那女孩子一臉輕蔑，騙誰呢？人家和你一樣的款式，７０元就能拿到。她不信，讓看店的服務(wù)員悄悄跟著那女孩。拐角處一家店里果然同樣的款式，６０元成交。

支撐不到半年，她的店只好轉(zhuǎn)給要經(jīng)營茶葉的人。

后來她才得知那些是從溫州進(jìn)的貨。廣州的款式一出現(xiàn)，溫州不出一星期就仿制出來了。那件７０元的吊褂溫州１５元就能進(jìn)到。

程依萍在商海里連著嗆了兩口水。她有點泄氣，跑到新街口表姑的小飯店賣起了酸菜魚。

店里不忙的時候，她盯著遠(yuǎn)處的中央商場發(fā)呆。如果還在石油公司……好似有東西猛然敲她的腦門，對呀，我應(yīng)該做橡膠、輪胎生意，以前做業(yè)務(wù)的時候認(rèn)識了不少人。

橡膠、輪胎生意不好做。她和先前的客戶一一聯(lián)系，又熟悉這一行當(dāng)。她小打小敲地賺微薄的價格差。

她賺第一桶金是在２０００年。市政改建修路，招標(biāo)的公告在報紙上登出后，她使出渾身解數(shù)，上網(wǎng)請教擬寫方案，做預(yù)算。

她邁著小碎步，輕盈地走向負(fù)責(zé)人，步伐像是跳華爾茲。負(fù)責(zé)人沒有接她雙手遞過的二十多頁的材料，點點頭說：放這兒吧。

她說，華總，我想耽擱你十分鐘談一下我的方案。她太想拿下這個標(biāo)。

華總一臉冷淡，下星期開會，讓你們負(fù)責(zé)人說。揮揮手，示意她出去。難道耽擱您寶貴的十分鐘就比登天還難嗎？我是小企業(yè)的全權(quán)負(fù)責(zé)人。她一字一句，像雨打玻璃，清脆寒冷。華總一臉惱怒，膽子也太大了吧。轉(zhuǎn)而翻了翻材料，嘉陵公司，怎么沒聽說過？然后給她吃了個軟釘子：下星期我們召集所有投標(biāo)的，到時你談吧。

開會那天，十幾家投標(biāo)的到會。清一色的大老爺們兒，除了穿藏青色套裝的程依萍。其實衣服她還是借的，想用穩(wěn)重成熟的套裝幫著她的年輕。沒有人和她說話，可能都在想這家負(fù)責(zé)人是不是出差，但也不能兒戲派女孩子來吧。

會議一開始就十分熱鬧。都往自己臉上貼金，恨不能多出兩只手，給自己鼓掌。程依萍靜靜地聽發(fā)言。趁大家疲倦地翻騰重復(fù)老話時，她直視負(fù)責(zé)人的眼睛，我談幾句。負(fù)責(zé)人顯然看過她的方案。上來就問，你的方案誰做的？她不解，我自己呀。心里想，核對了多少遍，沒有錯誤啊。華總問，你學(xué)中文的？她更不解，搖了搖頭。嘩嘩嘩，說起來，她的報價比別人低，有人生氣地插嘴，一看就知道不懂，這個價做不了。她的伶牙俐齒一下子給激起來了，句句擊中那人的喉舌，話在喉結(jié)間上下滑動，出不了聲。

晚上大家聚到飯店。她不解，怎么還有這個壞規(guī)矩？后來她才知做生意，應(yīng)酬就是寄生在腹中的孿生胎，攀附著生存。

她見了白酒就發(fā)憷，本想要椰子汁，人家嚷開了，今天誰都得喝白酒。敬了華總兩杯，又被別人逼著喝一杯，她的思路有些混亂。強撐著一遍遍給自己打氣，可千萬要挺著。也許是意志的作用，強忍的液體到了家里衛(wèi)生間噴吐而出。鏡里是一張淚水肆意的臉。

不知道是她的報價低，還是她的方案好，她拿到了工程的十分之一，謝家垅到火車站的橡膠由她供應(yīng)。

決算過后，她的賬上多了一筆可觀的錢。經(jīng)驗慢慢豐富，做起來得心應(yīng)手，她卻不做了。轉(zhuǎn)而在中山東路盤點了一家門面賣起了學(xué)生輔導(dǎo)書，因為她注意到離店不遠(yuǎn)有小學(xué)、中學(xué)。結(jié)果出乎意料，輔導(dǎo)書特好銷。她請了兩位幫手，自己不時行走在進(jìn)貨的路上。

隨心所欲地經(jīng)營

同學(xué)們見到她，嚷著：阿是老板了。請客！她回應(yīng)：憑什么讓我請客？你們不知道我賺錢賺得多辛苦。放棄做橡膠生意，就是因為怵應(yīng)酬，哪是喝白酒，簡直就是吞酒精。我的胃火柴能點燃！同學(xué)撞見她吃著三塊錢的盒飯，很詫異。她一臉坦然，我每天都吃。如果都像她，出租車司機得喝西北風(fēng)，她幾乎記不起上次坐的士的時間。同學(xué)們于是稱她葛朗臺，太“摳”門了。

她的經(jīng)營一點也不規(guī)范，甚至是隨心所欲。

周末店里擠滿了人。收銀員喊她，原來穿著稅務(wù)制服的中年男子手里拿著四年級的一拖三語文要求打折。她問，有會員卡嗎？打九折。那男子掏出一張卡片遞給她，她瞄了一眼，稅務(wù)二科科長。給你打九折吧。那人說得打五折。她的嘴硬起來，我繳的稅從來一分不少，最多九折，買不買隨你便！

一位老阿婆牽著孫子買書。掏出一個手絹，點著毛票。翻過書的背面價格，不甘心地問，少點吧。程依萍說，你給兩元錢吧。收銀員張著嘴巴，二折都不到！她淡淡地說，得，別說了。

“喂！你干嗎？”服務(wù)員張姨大吼一聲，驚得一陣風(fēng)起。她跟過去，張姨拿起一本初一的數(shù)學(xué)題解，書角黑手印，卷的毛邊像老太太的嘴。男孩惶恐的眼神快速瞥了她們，又低下頭。程依萍問，他囁嚅道：“老師要求買這本書?！薄澳愕绞浙y臺去。書弄臟了就賣不掉了。拿本新的吧?！鞭D(zhuǎn)身時，怯怯的聲音傳到她的耳膜：“我只有三塊錢?！彼仡^，男孩臟兮兮的手心里躺著三塊硬幣，咬著下嘴唇可憐巴巴地望著她。她抽出那本書，價格是１５．８０元。想也沒想，好，算是阿姨送你的。男孩不相信似的，一分錢也不要？她笑，走吧。

程依萍私下說，我一人數(shù)錢時腸子都在抖，偷偷樂啊。但不是什么錢都要賺的。

這位摳門兒、慷慨、固執(zhí)、靈活、愛走極端的人，做起生意來倒是中庸，沒奢望大富大貴。按她的話說就是有點小錢就燦爛。