他覺得好笑,最討厭他看報紙的太太,竟然在報紙上刊登廣告,呼吁他回家!
他隨著旅行團(tuán)游覽祖國的壯麗山川。在大海前,忽然萌生奇怪的念頭:海深浪闊,山高路遠(yuǎn),人生能不能重新來過?
這趟旅游,純屬意外,只是受到早餐桌上一份報紙廣告的廉價召喚,他就報名參加了。山是眉峰聚,水是眼波橫,沒料到在山明水秀中走著、走著,竟然就步出了軌道之外。旅行團(tuán)的領(lǐng)隊是位年輕的女子,臉龐上散發(fā)著忍不住的青春。他足足欣賞了兩整天明媚的笑容與風(fēng)光后,臨時起意,決心不顧一切,脫隊建構(gòu)另一種愜意的人生。惟一的擔(dān)心是怕連累年輕貌美的領(lǐng)隊,然而,也委實顧不了那么多。
人生處處羈絆,顧此失彼也是尋常。除了證件和現(xiàn)金,他連行李都放棄。既然決心出走,最好別藕斷絲連。太太經(jīng)常譏笑他缺乏魄力,現(xiàn)在是他展現(xiàn)魄力的時候了,他假裝自己不小心掉下山崖,希望徹底擺脫太太的宰制,再世為人,即便只是一個星期也好。
他在偏僻的鄉(xiāng)間,找了間干凈的民居住下,依著長期以來的想法重新開始——看報、散步、看書、聽音樂、發(fā)呆、睡覺。每天早上,他踱步到小鎮(zhèn)的雜貨鋪子買報紙,從容地從國內(nèi)外大事版、殺人放火的社會版、影劇、休閑、體育、副刊……直看到廣告和道歉啟事,一個字不漏地、不急不徐地。
幾年來,太太對他最大的抱怨就在此,她始終不明白:就一份報紙怎么能看得那么久;他對太太最大的不滿也在此,她老不讓他把報紙慢慢看完。說來可笑,他離家出走,只為從容看完一份報紙。半個月后,他在民居臨窗的茶幾前,一字一字讀著太太在報上刊登的尋人啟事,呼吁他回家\"有話當(dāng)面說清楚\"。他心里想著:
\"哼!若是當(dāng)面說得清楚,我又何必遠(yuǎn)走高飛!\"
他覺得好笑,最討厭他看報紙的太太,竟然在報紙上刊登廣告,呼吁他回家!在太太面前,他一向居于弱勢。她行事麻利、說一不二,在任職的銀行里,呼風(fēng)喚雨,誰人不懼怕她三分;在家里,她是條理分明、言詞犀利的皇后,而他永遠(yuǎn)是表達(dá)來不及完整的小卒,在太太面前,常常一句話還沒說完,她已經(jīng)幫他下了結(jié)論。太太嫌棄他懦弱、沒出息,毫無上進(jìn)心,直到退休,還只干個小小的科長。他聽著太太不時向外人抱怨他的無能,只笑著,完全無招架的余地。在婚姻里,他的話越來越少,最后,幾乎進(jìn)入無聲的境界,太太卻越來越喋喋不休。
安安靜靜看了三個月的報紙,身上的錢剛好用盡,他心滿意足地回家。黃昏時分,太太下班進(jìn)門,將他從昏睡中搖醒,逼問三個月來的去向及緣由。他吶吶說不出個來龍去脈,被逼急了,只脫口說:
\"我去安靜地慢慢看報。\"
太太感覺他的身軀似被外層空間人入侵,怎么說的全不是人話!氣得罵他:\"你覺得這樣好玩嗎?你為什么這么個德行!你為什么要回來?為什么不干脆死在外頭!\"