1991年12月26日,在英國倫敦市郊第3街33號,發生了一宗小偷入屋行竊卻失足墜樓身亡的案件,無意中發現了一名年過200歲的永生人。
當晚10時左右,鄰居菲力斯先生聽到兩下槍聲,接著看到小偷比利從二樓的窗口中鉆出來,結果失足墜地。他立刻報警,警方到達現場時,比利已頸骨折斷,氣絕身亡,身上還藏有一支手槍。
負責該案的探長布魯斯懷疑死者生前曾經向屋主開槍, 馬上破門沖進33號,卻只發現少量血液殘留地上,室內空無一人。
經過一整晚的調查和搜索,警員都沒有找到屋主的尸體,但發現在睡房內,曾經有收拾行李的跡象。于是警員向周圍的人打探屋主的情況。
菲力斯先生說:“屋主名叫保羅·霍士,一人獨居已經很久了,他很少與人交談,也很少外出,聽說他是古董商人。他有一點異于常人,他的容貌一直保持在三四十歲的樣子。我搬進第5街已二十多年了,他的容貌始終沒有衰老。”
這位青春常駐的老人的失蹤引起了第3街居民的注意,他們開始談論保羅種種神秘的行徑。
一位年逾八十的老太太說:“我一直住在第5街,小時候我經常聽爺爺講,他自小跟霍士先生熟稔,霍士樂善好施,還收養了一名孤兒。”
“那么,屈指一算,保羅·霍士豈不是年過200歲了?”探長布魯斯說。
老太太說:“霍士家族,因為行善積福,所以得到神的恩賜,享有長久的壽命!”
老太太的話,激起了探長的好奇心,他決定做更深入的調查。
首先,他利用警察局的電腦,查找到有關霍士家族的資料,霍士家族自1716年便由蘇格蘭遷入,經營瓷器買賣;1776年,湯姆斯·霍士買下第3街的物業,經營古董生意;1785年,保羅·霍士繼承了湯姆斯的古董生意,自此,便沒有霍士的登記資料了。
1785年距今200多年,為什么在如此長的歲月中,霍士一家再沒有可供查找的資料呢?于是,他又到化驗部,化驗地上遺留的血液樣本,結果同樣駭人,證實血液的新陳代謝作用,比平常人高出50倍。
于是,探長決定再到33號,做更深入的調查。大廳內,放滿了大小不同的古董,仿佛回到了數百年以前。
忽然,二樓傳來一陣聲響,他迅速跑上二樓。他看見一條人影正要跳出窗外,探長立刻上前喝止,但人影已縱身窗外。
他跑到窗前,卻發現街上沒有任何人。他又在四周搜查一番,結果一無所獲。
探長有點氣餒地返回一樓,意外地發現地上有一本打開了的日記。他仔細閱讀后,竟有了驚奇的發現。一本厚達數百頁的日記,竟然是從1867年開始寫的,署名保羅·霍士。
日記記述了他這一百多年來的生活,盡管他有漫長的生命,但生活卻是枯燥乏味的。日記的最后一頁,日期是1992年1月3日,也就是探長發現日記的當天,日記寫道:“永生并不是一件愉快的事,二百多年枯燥的生活;令人窒息,當愛侶一個個離開塵世,自己卻依然生存在世上,更加使人難受。但料想不到永生的秘密,卻給一個糊里糊涂的小偷發現了。那晚;他偷偷地溜進屋內,向我開了兩槍,卻看見我無動于衷,一時情急,失足墜樓;由于鄰居好管閑事,惹來大批警員,我知道事情會越弄越大,永生的秘密終究會被發現,所以我不能再待在這里,只得離開這幢居住了二百多年的枯燥死寂的家。”
看完日記,探長明白了保羅的處境,他做出兩個推斷:一、保羅·霍士因為自衛,殺死小偷比利,惟恐惹禍上身,于是逃離倫敦,而日記,是他故意留下,欺騙警方的;二、保羅·霍士,的的確確是一個永生人,為了不被視為異物,惟有離家去過流離的生活,沒完沒了地生存下去。