世相

女大當嫁

野兔

大學畢業后一年參加了若干場同齡女友婚禮，滿懷期待卻從沒遇上《逃跑的新娘》或《四個婚禮一個葬禮》中的情節，可見大家把以往的情場糾葛結束得多么干凈利落。

女同學C早年立誓不婚，現在與男友同居蠢蠢欲動，退而求其次堅決不生孩子。但那日和她去老師家參觀新生寶寶，她大呼可愛，從此決定把人生信念全部丟棄。婚前婚后的兩段論人生，在這里換行似乎早了點，“女大當嫁”卻已迫在眉睫。

我一直覺得安室奈美惠的版本很酷，19歲結婚，20歲生孩子，24歲的黃金年齡離婚，從此帶著孩子開始多姿多彩的人生。或者像對欲望從不吝嗇的麥姐，在唱到筋疲力盡后，才開始相夫教子“Like a Virgin”。可惜大學耽誤人生，在我們24歲之時，選擇結婚或者放縱都已經波瀾不驚，平庸無為。

最近一次婚禮上，主持人問新娘何為她將從事的“好女人”，答：賢妻良母。又想起米勒的話來——好女孩上天堂，壞女孩走四方。德國女心理學家烏特·艾爾哈特寫的勵志書以此為名，教唆女孩們模仿拒絕父母指定的完美婚姻、創辦世界第一所護士學校的南丁格爾。壞女孩們放棄的天堂也許只是一場完美的婚姻，或僅是完美的婚禮，但這個放棄已經足夠打動人。

《Friends》里，婚禮結束莫尼卡抱怨道，新娘只能當一次，而以后的日子都是妻子了。讀書時女生們的逛街對象先是從二樓的衣服降到一樓的化妝品，等到了大四，基本不忘瀏覽鉆戒柜臺。某個調查顯示上海婚禮加上蜜月，平均花費已達到16萬。女人們總想，這輩子大概也惟有這樣一次晚會是以自己為主角，便決心出盡風頭。

只可惜我天生對珠寶婚紗具有頑強抵抗力，由于我預料自己十有八九會弄丟鉆戒，早已想好將來建議老公送給我一個銀圈即可，多出來的錢為家里添置一臺彩電。當我把如此成熟實際的打算告訴女友們時，個個都認為我瘋了。而他是否也會揣測，一個對鉆戒的浪漫都興味索然的女孩，又怎么可能專心于更索然的婚姻？

我心中自鳴得意的婚禮儀式，是幾年前從《天生殺人狂》中偷來的：在一次精心策劃的旅行中，在某個懸崖上和他割破手掌以血盟誓。結果遭到更多詰問，不打算邀請我們了？你父母送出去的紅包怎么收回來呢？不領證萬一離婚財產怎么分？……推敲魯迅的話，走人多的大路總是有更多理由的。

作文考試

吳虹飛

我從小就喜歡作文課，一直想當一個魯迅那樣的文學家，寫出和野草齊名的《野花》。

考中學，所有人都以為我會考上重點初中。結果我一向拿手的作文……我下筆如有神地寫了一個令人感動的故事：一個下雨的夜晚，我突然發了高燒，媽媽冒著雨把我背到了醫院。她全身濕透了……我很感動！

其實我根本不敢在下雨的夜晚發高燒，因為這樣媽媽一定會大發雷霆，我媽媽發雷霆，比打雷可怕。因為一生病就要花錢，她還要去上班，當然會不高興。她也不會背我去醫院，只會把我拖過去……

所以這個故事是我編造的。編完的時候，我讀了一遍作文題目，突然發現：OH MY GOD！我離題了！！！這個作文和媽媽無關，和下雨、發燒無關，我忘記當時是要寫什么了……

于是我的作文根本沒有寫完，我當然，也沒有考上重點初中。我以為我的人生路全毀了。從此將變成一個像黛玉一樣憂傷的人。

三年后考高中，不知什么題，我寫了類似干屎撅的、乏味的文章。結果我考上了重點。上了重點我的作文簡直從來沒有被表揚過。終于有一次寫春游，被表揚了，因為文章的結尾是：我們就高高興興地回來了。老師大為贊賞，認為我有始有終，全班50多個同學，大部分人都寫，“祖國的大好河山是多么美啊，我流連忘返”，就我一個人沒有忘記回家。

又三年，我們高考了。這一次，考議論文。我根本不會寫議論文。因為議論文要背很多警句。比如魯迅的：世上本沒有路，走的人多了，也便成了路。我聽了他的名言，很受啟發，從此就很少踐踏草地了。后來還學環境工程，專門保護環境。

我擅長的是抒情散文。比方說《中外少年》里的美文，“夢里有朵飄花，不知道為什么，它無聲落下”。結果，該死的高考考的是議論文！題目說的是一個寓言：有一天，一顆樹，有一片樹皮掉了下來……要求對此發表議論：樹皮掉下來，究竟好不好……有沒有污染環境、砸到花花草草……

我就開始寫了：樹皮，樹皮……掉下來，這老樹皮真討厭，都那么老了，還出來拉風。我是一個浪漫的人，喜歡的是花，樹皮關我什么事……樹皮啊樹皮，樹皮……我還上了一趟廁所……我就寫了，樹皮，老了就是該掉下來，因為后面，還有新的樹皮，如果你不掉下來，新的樹皮怎么見人啊……

結果我考上了重點大學。

我們最精英

劉天昭

前兩天收到一封郵件，是大學低班校友發來的，要調查我們畢業之后的經歷，發了個問卷，說是還要出個系刊叫做《萍蹤俠影》。

不知道是不是所有的人群都這樣，反正我們系里是這樣：人們傾向于夸張每一個人的經歷和性格，用盡編劇才能，把他們說成傳奇，并且在后面的學生中間越傳越奇。這個氛圍非常蒙蔽人，一直到大學快畢業，我才痛心地發現，其實我們都很平常，并且越來越平常。那時候以互相吹捧的方式塑造青春群像，現在看起來倒更像是一場集體自戀，說起來有點讓人難為情。

在刪除問卷郵件48小時之后，ZX上線了。ZX住我對鋪，是個害羞的女同學，人多的時候說話都會結巴，私底下稍微好一點，不過仍然容易激動。不記得是什么樣的起因，我們倆經常互相講一些家鄉的故事，大人們傳說的故事。那些故事都是真的，是我們做學生這么多年偷聽來的社會現實。故事里都是一些丑惡的東西，骯臟的東西，我們經常很憤怒。

那是9年以前，政治冷漠的廢墟之上經濟熱情瘋漲，大家真心假意地都覺得，主觀為自己客觀為社會，拼命賺錢才是最有胸懷的智慧。我們兩個大一的女生，怯懦在機會大潮之外，以一種來路莫名的草根精神，交流某種不合時宜的憤怒，消費著也許可以被詬病的道德優越感。后來看《玻璃之城》，一邊自大地判斷學生運動為幼稚，一邊卻被那句臺詞打動：我們最精英。我們最精英，這是我和ZX始終無法啟齒的一句沉默的臺詞。

大三以后我出去住她忙著戀愛，見面都變得有限。生活還有那么多別的內容。可是朋友之間曾經抵達的親密，就像學會了游泳或者騎自行車一樣，多少年不溫習，也不會荒廢。畢業之后4年，我們見過兩面，都是極冷的冬天。她在研二之后突然變得神秘，經常回老家去，手機總是打不通，后來傳說是在那邊的一家公司做兼職。他們說她賺了很多錢，我想也許我并不了解全部的她。

ZX上線的時候我們已經一年半沒聯系。我逼問她到底人在哪里，在做什么。她吞吐很久，終于說她住在山下，在山區辦了一所小學。她說不過賺工資，壓力很大，就怕哪一年拿不出那些錢來。我停了下來，非常跳躍地、無端多情地，想，我們這些主動否定革命價值的人，度過的是什么樣的青春。

老師，生于80年代

黃妃紅

作為關心社會發展和國家前途，又有點悲觀氣質的70年代生人，我曾對80年代人頗為憂心忡忡。從許多媒體中，我得到的信息是，80年代人自我，自私，缺乏合作精神，害怕吃苦，沒有社會責任感，還有性開放……對照那時我接觸有限而且數量不多的幾位80年代人，好像是有這么一些特點。于是不免為中國的未來擔心，巍巍華夏今后交到這幫人手里，民族復興何能有期？

我有這些擔心的時候，其實也不過二十四五歲，光陰荏苒，80年代人逐漸長大成人，越來越多進入我們的生活。經過一段時間的磨合，我對80年代人的刻板印象有所改變。我第一次上網是80年代人教的，第一次E－mail是80年代人教的，還有第一次用搜索引擎，第一次用MSN，第一次登陸寫博客，全是80年代人教的。

知識越來越由晚輩教授給長輩，我們已然進入美國學者米德所說的“后喻時代”。剛開始接觸這個觀點時，我有點震撼，莫非70年代人已經老了？我身上和周遭發生的一切又確實在證明他的觀點。只好自我安慰，老同志還是有自己的價值的，現在這幫年輕人是“有知識，沒文化”，——這是六七十年代人經常自慰和自戀的說法，他們也實實在在地自以為精神上比80年代人更貴族一些。

事實總不以人的意志為轉移，最近一位80年代人又給我上了一課。

一位實習男生最近給我們這些“老師”看他在網上down的短片，日本人的惡作劇，犯罪分子在夏日專門對穿著清涼的青春貌美女子下手，在僻靜處趁其不備扒下她們的上衣，猥褻一番快速離去，留下驚魂未定的女子在那里狼狽不堪。這些都有人用DV偷拍下來。

觀摩完這部暴力與色情兼具的“紀錄片”，我對實習男生說“你小子真壞”，還有一位全身心投入觀看的“老師”深沉地感嘆，“現在的年青人啊，怎么盡看這些東西。”

在“老師”們觀摩影片時，這位實習男生一直不露聲色，聽到觀后感，也沒有直接回應，只一臉嚴肅地說，“老師們覺得有什么問題？現在這種片子在校園里傳播很廣，我真擔心有人會模仿他們犯罪，我訪問過一些法律專家，也想聽聽老師們的看法……”

他的表情是真的憂心忡忡，那一刻，在這位整整小我10歲的80年代人面前，我很傷心，那是一顆曾經自以為精神貴族的心。