杜昭明記得很清楚,大一那個夏天,過得有些混亂。經常逃課睡到下午,然后去操場踢球。杜昭明踢球的姿勢很漂亮,接傳球、過人、破門一氣呵成。
每當這個時候,操場旁邊圍觀的人群都會爆發出喝彩和掌聲,中間夾雜著女孩子欣喜的聲音。杜昭明只是微微一笑。在學校里他是一貫的風云人物,因而有著高傲的脾性和飄忽的眼神。很多女生暗戀他,卻不敢輕易接近。只有哲哲例外。
哲哲身材玲瓏,臉龐姣好,是無數男生晚上臥談時都會提到的校花。
那時候有很多男生都明里暗里地喜歡哲哲。驕傲如杜昭明,即使心里雪亮,卻從來不表現在臉上,只是偶爾在校園里遇見了,客氣地點頭。反倒是哲哲,自習時堅持要坐在他身邊,杜昭明踢球時她逢場必到。漸漸地,校園里也就傳開了。杜昭明對于流言只是置之一笑,從不辯白,哲哲卻是滿臉歡欣。
圣誕夜,哲哲鼓起勇氣遞給杜昭明一張卡片。
兩個人終于成為校園里最引人注目的一對。
因為哲哲,杜昭明漸漸也和她的好朋友夕晴熟識起來。
夕晴不漂亮,是那種過目之后轉身就會忘記的長相。膚色微黑,并且瘦得厲害,單薄得像是一陣風就可以吹走。
夕晴話很少。有時候杜昭明在樓下等哲哲,她拎著熱水回來,經過的時候輕輕說:“我幫你催她。”不等杜昭明回話,已經轉身走了,只留給他一個瘦弱的背影。
初春的時候哲哲想去踏青,邀了夕晴。夕晴婉拒不得,還是去了。一路上哲哲神采飛揚,拉著杜昭明說個不停。杜昭明一邊應著她,一邊側眼去看夕晴。夕晴卻是旁若無人的樣子,自顧自地低頭走路,神色平淡,想是早習慣了哲哲身邊的熱鬧和自己的冷清。杜昭明看著,心中竟無端地生了憐惜。
夕晴極是妥帖,什么東西都帶齊備。離開的時候,杜昭明幫著收拾東西,哲哲卻趁著空閑跑到一邊去玩水漂。夕晴的背包里突然掉出一盒胃藥來,杜昭明拾起來遞給她,隨口問了句:“你的胃也不好?”夕晴沉默了一會兒,才說:“我聽哲哲說你經常胃疼,出門在外,多預備著總是好的。”杜昭明心頭一暖,想說謝謝,但話到了嘴邊,不知為什么卻沒有說出口。在微涼的風里,杜昭明覺得自己的心漸漸柔軟了下來。
轉眼就是大三,日子過得平淡如水,和哲哲卻也平實如常。有時候吵架,最后多是哲哲讓步,杜昭明則安之若素。每個周末哲哲都要回家,她不在的時候杜昭明并不覺得孤單。很多男生在他面前說起哲哲,都是艷羨的表情。杜昭明開始微笑,原來自己也是個虛榮的人,喜歡被人仰視和羨慕。
一次在圖書館里看到了夕晴,抱了大摞的書,低著頭疾走。杜昭明追去,正要叫她,圖書館的燈突然滅了,然后他聽見夕晴的低呼,她手里的書本掉了一地。他走過去低聲問:“你沒事吧?”夕晴不說話,黑暗中杜昭明只能聽見她急促的呼吸,似乎受了極大的驚嚇。他情不自禁地伸出手去握住了她的手,這個瘦弱的女孩一直在發抖。
夕晴慢慢定了心神,輕輕掙脫了杜昭明的手。這時圖書館里的燈終于亮了,杜昭明俯身幫她把書撿了起來。夕晴接過來,低聲說了謝謝,轉身走了幾步,忽又站住了,轉過頭來說:“對不起,剛才……是我怕黑。”夜風微冷,拂起了她單薄的衣衫。杜昭明心頭不忍,輕輕說:“我送你回去吧。”夕晴固執地搖了搖頭,然后獨自轉身離開。
那一刻,杜昭明忽然難過起來,這個怕黑的女孩子,是需要有人來疼愛的,可她總是固執地獨自背對他。她瘦小的背影仿佛是一根刺,扎在他心上,疼痛就這樣細細地彌散開來。
以后再和哲哲講起夕晴來,杜昭明都暗自留了心。他不清楚自己為什么會如此關心她。那個并不出眾的女孩,仍是低頭走路小聲說話,遇見他的時候她的眼神還是那么純凈。倒是杜昭明,常常想起那個停電的夜晚,她的手指在他的掌心里微微顫抖。
杜昭明踢球的時候,哲哲照常每場必到。夕晴有時候也去,但只是安靜地站在哲哲身邊。中場的時候,哲哲體貼地遞過一瓶礦泉水,杜昭明見瓶口系了一根紅線,略微有些詫異。哲哲解釋說是夕晴家鄉的習俗,系上紅線代表勝利。杜昭明轉頭去看夕晴,她只是溫柔地笑著,什么都不說。
某一天深夜,杜昭明從夢中醒來,翻來覆去再也無法入睡,突然就想起了夕晴和哲哲,可是自始至終覺得混亂的都只是他自己。而夕晴,她從未身陷其中,連她的神情都明明白白。對他,她從無相關的喜悅或難過,抑或是袒露自己的喜悅或難過;即使在最無助的時候,她依賴過他的溫暖,但也僅僅只維持了短短的時間。
而杜昭明雖有迷茫,卻也始終猶豫著沒有伸出手去。
畢業的時候,杜昭明順利地留在了上海。他和哲哲,并沒有像大多數校園情侶那樣分手。夕晴卻堅持要回到四川的家鄉去。哲哲挽留不得,叫上杜昭明一起去為她送行。
那天晴朗微風,在校門口夕晴站住,說自己走,不用送到火車站,就這樣分別。
杜昭明站在原地,看著她走過來逐一擁抱送行的人。走到他面前的時候,杜昭明那一刻竟有錯覺,仿佛身邊的人都來去如風,空曠寂寞,實在的只是面對面站著的他和夕晴。而夕晴沉默片刻,只是說:“再見。”便轉過身去,連話亦不再多說一句。杜昭明默然,低頭見自己的雙手微微伸出,想要擁抱的姿勢突然僵硬,手心漸漸冰涼。而哲哲已經依偎過來,哭倒在他懷中。
杜昭明伸手輕輕摟住哲哲,抬眼去看夕晴。她向眾人道別完畢,轉身離開。她的背影和四年前并無不同,單薄瘦小。杜昭明看著,心中忽然酸澀。四年來,她留給他恒久不變的,只是這樣一個背影,只有這樣一個背影。
以后的日子更加平淡,轉眼畢業已是三年。哲哲的工作是文職,很輕松。而杜昭明的工作很忙,后來更是經常出差,但他從無怨言,甚至愿意這樣無休止地在外奔忙。不知道為什么,每次看到哲哲都覺疲倦,很多時候,他都在懷疑自己,為什么突然不愿面對了?
婚后的日子很平靜。哲哲是一個好妻子,生活平實而幸福。杜昭明想,這樣的結局,也算是美滿的吧!愛情,有多少幸福是跟愛情有關的呢?
后來有一次出差去四川。會議提前結束,杜昭明走在成都人來人往的街頭,突然想起夕晴瘦弱的背影來,即使一切不再,但他仍未有半刻忘記過。
他停下腳步舉目四望,想著或許上天可憐他,會讓他和夕晴突然相遇。可是眼前人潮洶涌,都是陌生的臉和陌生的氣息。那個溫和瘦弱的女孩子,其實早在三年前就從他的生命里完全消失,連尋找的痕跡都不曾留給他。杜昭明想著,突然在街頭難過得彎下了腰。
在一個不知名的小寺廟里,他看見了紅墻一隅放著七盆蔥綠的盆栽,上面都系著細細的紅線。杜昭明好奇地走過去看。旁邊一個老婆婆招呼說:“給你最愛的人祈一次平安吧。”他恍然地回過頭來:“平安?”老婆婆微笑著說:“是啊,紅線祈平安。這是一個女孩子每年親手栽的。”杜昭明突然眩暈,他急忙問:“她是不是叫夕晴?”老婆婆有些驚訝:“你認識她嗎?”杜昭明點頭:“她現在在哪里?”老婆婆搖搖頭:“她今年沒有來,聽說,是嫁了,也不知道嫁的是不是那個她等了七年的人……”杜昭明的眼前開始模糊,他的思緒突然回到了幾年前。原來那個瓶口系著的紅線,夕晴求的不是勝利,而只是要他平安。可是那個女孩子,最終還是沒有說出來。他又何嘗不是呢?在驕傲、虛榮和猶豫中,他最終還是選擇了隱忍,于是和她錯過。他俯下身來,看見最后一盆盆栽下面壓著一張紙條。抽出來看,上面是夕晴清秀的字跡:“再見,杜昭明。再見,愛情。”
那一刻杜昭明再也控制不住自己,仰面站在初春明媚的陽光里,眼淚洶涌而下。
(張鳳祥摘自《愛人》)