打工謠

異鄉人自述

來自鄉野，拔出的身子攜帶泥土、莊稼的根系，純樸善良的水珠在異鄉閃亮。一袋子行李、盤纏和父老鄉親沉甸甸的叮嚀，一陣大風刮過之后，紛紛散人大街小巷及龐大的工業區。

我們被時代命名為打工仔和打工妹，像一群群螞蟻抑或工蜂，匆匆出沒于宿舍、食堂和工廠。在城市巨大的投影里，汗流浹背，發揮著一粒優秀種子的芬芳本質，令整個城市肅然起敬。

我們的汗水和夢想在他鄉美麗地綻放，找尋自己的方向。樓道里的飯香一次次嗆出我們的淚水，冰涼的出租屋和月亮一直背在身上。在漫長的黑夜里咀嚼孤獨、寒冷和寂寞，每逢佳節我們便裹緊厚厚的惆悵。

城市的大動脈里流淌著多少我們的青春和熱血呵!遍布大江南北，是茁壯的植物。來自一個又一個無名的窮鄉僻壤，我們的根一直在漂。

拼命地搖曳、歌唱、成熟。我們的汗水在人潮洶涌的大地上痛快地流淌，身 上逐漸析出更多的金屬成分，閃耀成這個城市優秀的風景。

鄉路

“奔馳”晃著油亮的腦袋說：該到你家看看。我搖頭。羊腸小道，田間碎石道，小四輪、摩托和牛屎走的道，那不是你能走的。

要想抵達我的村莊并不是一件容易的事。

一個電話過去，我的村莊寧愿自己穿過羊腸小道，田間碎石道，小四輪、摩托和牛屎走的道。倒三次車，拐四道彎，來到水泥路面——我們路經的這個城市，蹣跚地抱我一下。

顛簸

一個顛簸，我把愛情丟了。又一個顛簸，我把友情丟了。在一個又一個城市和春天，一張又一張堅硬的板床上，我顛簸得越來越厲害。最后只剩下骨子里的村莊了。

春節回家

面對滿桌子的雞鴨魚肉及飽滿的顆粒，我低垂頭顱。歸來的兄弟姐妹中我應是最不爭氣的一個。

無法面對的究竟是老娘還是站在身后一直為我鼓掌的村莊。在今天我借助干凈的春節一裹，便將自己掩飾起來。

頂雪的娘，看見一個平安的兒子，便只顧屋里屋外的冒著噴香的熱氣。整個村莊都在向我紛紛伸出溫暖寬大的手掌。

大山深處的父老鄉親目光單純熱烈，只知用整整一個冬天來善待每一粒歸來的種子。我淚水橫溢。感覺春天在胸腔已提前搏動。

獨飲

與這些腌漬的咸菜、油炸花生相擁而坐。今夜我在異鄉的樓頂，向外傾吐一肚子的風雨。

從故鄉出發，一路顛沛流離，一路搜集風霜雨雪。一路思索、沉淀，艱辛地醞釀自己的酒。

握住一段逐漸澄清的時光，認真地傾倒、品嘗。不時用塊褶皺的月光及詩歌抹一把嘴上的泡沫。努力倒凈最后一滴，整個午夜就在我不斷地傾倒里變輕。

單人床

一把老骨頭被人隨便歸攏一下，便開始接待一些漂泊。郊區的出租屋，推門而人的，哪一朵不是蓄滿風雨及艱辛?

奮力撐起平穩的夜晚及均勻的呼吸，讓每一個早晨從身上輕盈地躍起。它總會快活地咯吱一聲，掩過昨夜某根肋骨斷折的疼痛。

向晚

天空昏暗，小凳坐在院落中央。

一團毛線從夏天和娘的懷中，向我身上織。

千里之外，我看見亮閃閃的東西，正從娘的身體里，一根根向外抽。

感應

我在樓上的公廁里一聲咳嗽，燈便亮了。再咳嗽一聲，燈又亮了。前一段回鄉下母親那里，我感冒了，也是這樣咳嗽。

那晚，我一聲咳嗽，娘的眼便亮一下。我每咳嗽一聲，娘的眼便亮一下。我持續不斷地咳嗽，娘的眼便亮了一宿。