貴州有個“鳳凰村”

1968年，12名戒毒成功的原吸毒者在美國紐約城租賃了一幢建筑物的頂樓住下來，并將其取名為“鳳凰之家”。這就是后來聞名于世的為吸毒者服務的治療集體——鳳凰村。

2003年3月，居住在貴州省貴陽市三江農場的一對已戒毒數年的夫婦，開通一門“戒毒談心屋”熱線電話，幫助其他吸毒者擺脫毒品。此后，一些自愿戒毒者開始聚集在他們周圍，使這里變成了中國的“鳳凰村”。

按照約定的時間，記者撥通了吳順國的電話。

吳順國夫婦住在貴陽城外約25公里的三江農場，那里丘陵起伏，桃樹茂密，由一條柏油小路蜿蜒連接外面的世界。這里以前有一所破舊的小學，三江農場把學校的教室整修后給了吳順國夫婦。目前，這里住著20多位來自全國各地的戒毒者，組成了一個特殊的大家庭，他們叫它“愛心屋”。

“愛心屋”

吳順國剛從南京回來，那邊的電視臺邀請他和妻子去做一檔情感類的節目。接受記者采訪那天，吳順國夫婦起得很早，他們要帶“家人”去做定期尿檢。

一處紅磚小院，并排七間平房，一個破舊的籃球場，這里就是“愛心屋”。作為“家長”的吳順國和余紅芳夫婦將其稱為“家庭自約式義務戒毒幫扶點”。

余紅芳是三江農場的子弟，她和丈夫吳順國在愛心屋成立之前，長住在自己的五哥余紅祥家里。

2003年3月，吳順國跟五哥和余紅芳商量，想多裝一部電話，搞一個談心屋，幫助那些想戒毒的人們。消息傳出去之后，陸續有人找到他們，或是電話交談，或是上門咨詢。后來，有人提出，能否讓他們暫住一段時間，幫助他們戒毒。吳順國到相關部門咨詢后，得到許可，決定嘗試一下。

最早收留的是小許、小曾、曉偉三個朋友，五哥余紅祥騰出幾間空房，將他們安頓下來。

農場的生活節奏緩慢。晚飯后，鄰居會來打牌或者下棋，到十一點多種才逐漸散去，這時便到了吳氏夫婦和三個暫住在這兒的朋友的談心時間。“我們采取的主要方式就是談心，相互鼓勵。有共同的經歷，交流起來非常容易，也愿意談一些掏心窩的話。”吳順國說。

那時候，每個晚上，幾個曾經的癮君子圍坐在一起，談不堪回首的過去，談戒毒的決心，談將來的打算，談高興的事，談后悔的事，談遺憾的事……話題總離不開毒品，卻能讓人逐漸忘卻“那種感覺”。

吳氏夫婦

吳順國夫婦臥室的梳妝臺上，貼著幾張照片，余紅芳指著其中一張說：“這是在交際處原來的那個天橋上拍的，差不多有十多年了吧。說起來不好意思，就在拍這張照片后剛剛三天，我就因為吸毒在這個天橋上被抓了。”

余紅芳是家中的幼女，因交友不慎染上毒癮，前夫也因吸毒過量，“一針把自己打死了”。今年37歲的余紅芳曾經有過一個幸福的家庭，沾上毒品后半年時間，她瘦得只剩下63斤。

一位鄰居曾經當著余紅芳母親的面說，“你女兒海洛因能戒掉，死人也能救得活”，而當時，除了要面對自己年邁的母親，余紅芳還要面對7歲的小女兒。

女兒跪了整整一天一夜求她不要再吸(毒)了。“那么小的孩子，誰都叫不起她， 第二天起來的時候她的兩個膝蓋全部像要流血一樣。”余紅芳說。

1995年，余紅芳開始戒毒，其間有過多次動搖。戒毒半年后，毒友來看她，像以前一樣，他們在余紅芳面前吸毒。看他們吸到最后還有一點點的時候，余紅芳突然控制不了自己，很想再去吸一口。但在這一瞬間，她想到了母親和女兒。她控制住自己，趕走了那些朋友。

吳順國吃飯使筷子用左手，但他并不是天生的左撇子，他的右手食指短了一截。前妻知道他吸毒，幾乎哭干了眼淚。當前妻最后一次問吳順國是選擇家還是海洛因時，吳順國一急之下，沖到廚房拿起菜刀，“喀嚓”一下把右手中指剁掉了一截。

然而過了不到3個小時，吳順國就對前妻說：“你看這指頭挺痛的，找點(海洛因)來止止痛吧。”過了一個星期，前妻收拾包裹離開了吳順國，那一年吳順國只有23歲。

把吳順國從混沌世界中拉出來的是余紅芳。1999年，吳順國從戒毒勞教所里逃出來后，整天躲在一個澡堂里，當時已經戒掉毒癮的余紅芳正好在浴室打工。幾次相遇，余紅芳就看出這個瘦黑男人是一個吸毒者。而令吳順國最為感動的是，余紅芳并沒有歧視和疏遠他。有一次，他過完癮后迷迷糊糊躺在床上，余紅芳輕手輕腳走過來，幫他蓋上毯子。“我心里一個激靈，多少年沒有這種感覺了。她讓我找回了一份親情。”

幾個月后，他們走到了一起。吳順國找到了生活的坐標，為了余紅芳，他要戒毒。

戒毒時，吳順國又哭又鬧，想抱起電視機砸爛，卻沒有力氣。余紅芳安靜地坐在沙發上抹眼淚。等吳順國折騰累了，她煮了一碗紅棗糯米粥，端到他的面前。

很多吸毒者的體驗是，生理上的毒癮忍一忍就過去了，心痛才是導致復吸的致命誘惑。但余紅芳最終看到了希望：當一對販毒夫婦跑到他家，吳順國拿著菜刀把他們趕了出去。

三十而立，吳順國開始過上正常人的生活。他主動到勞教所補滿了勞教期，他想堂堂正正做人。在勞教所里，看著仍在整天談論毒品的“戒毒者”，吳順國產生了一個念頭，他要幫助這群迷途的“羔羊”。

“幫助方程式”

吳順國和余紅芳的戒毒愛心咨詢熱線開通后，“愛心屋”的名字也就漸漸被電話另一端更多的戒毒者所熟知。每一個打來的電話背后都是一個辛酸的故事。

余紅芳告訴記者，不善言辭的吳順國總是有很多點子，總搞一些活動讓大家一起參加，有的周末，他們還會到貴陽市街頭舉辦一些義務咨詢活動，這時，每個戒毒者都成了戒毒宣傳員。

吳順國夫婦至今還記得小許剛來時的樣子：一米七幾的個子，只有70來斤。小許的吸毒史有整整11年。因為感情遭遇挫折，他開始吸海洛因，后來慢慢發展到靜脈注射，細瘦的雙臂上，滿是針眼，“起碼要一兩年才能痊愈。”

身體上的傷痕可以痊愈，但根治內心的傷痕卻沒有那么容易。“至今我們都還在戒毒”，這是吳順國經常掛在嘴邊的一句話。

在“愛心屋”調理一個月后，小許長了二十來斤，每天還要和吳順國、小曾一起，走半個小時山路，提一桶山泉水回來，“泡茶喝，特別舒服。”

“以前看什么都是灰色的 人的七情六欲都消失了。現在，能看見山，能看見水。”“愛心屋”的一名戒毒者感慨萬千：“以往從來不會說要考慮什么未來，有時候甚至想到干脆一針打死算了。現在我會想，既然‘走出來’了，我需要干點什么……”

“沒有家人的幫助，余紅芳不可能戒毒10年。沒有她的幫助，我不可能堅持到今天。我們夫婦倆幫助兩個人，加起來就是四個，四個人就能再幫助八個人，這樣下去，這種‘幫助’的能量會越來越大。”吳順國說。

“幫助別人，也是為了幫助自己。”余紅芳是這樣認為的，“最開始來到三江，也許是為了換個環境逃避，但你終歸還是要去面對生活，面對社會。我很希望，通過我們自身的經歷和努力，能夠讓更多的吸毒者醒悟過來。”

“門開著，我卻不想走”

“愛心屋”是一個“湊”出來的家：彩電是吳順國的，電視信號接收器是一個藥廠捐贈的，沙發是三江勞教所送上來的，電冰箱是大鵬搬來的，一輛東風牌小貨車是一名戒毒者的父親送來的，一上路車門就“咣當咣當”響。只有單人床是戒毒者自己買的，每張床80多元。平房的墻上有一塊黑板，上面記著一組組人的姓名，輪流值日，負責清潔衛生。

“愛心屋”所在的這個院子，門是敞開的。每當有人提出要到貴陽去逛一逛時，“家長”吳順國總是想都不想就回答“行”。

李大鵬如今已成了愛心屋的骨干。

年少時李大鵬很聰明，但吸毒讓家人的期望一落千丈。李大鵬向記者這樣描述他吸毒后的情形，“如果當時家里人正在看電視，一聽到我開門的聲音，就起來各進各的房間，不跟我說話，連看也不會看我一眼。”當夜深人靜，待在那間沒有人愿意進去的臥室里，李大鵬的心里是一種比毒癮發作更難以忍受的煎熬。“有的時候我覺得自己還不如家里那條狗，那狗還有人逗著玩呢。”

離家之后的李大鵬來到了“愛心屋”。一開始，他也不確信自己真的能擺脫毒品。可是不久，他就重新找到了家的感覺。“這里沒有歧視， 也沒有孤獨。”

“愛心屋”旁邊有一片高墻圍起來的建筑，這是三江勞動教育改造所新建的監房。有一名戒毒者曾經在三江勞改過，圍墻里頭的滋味，對他來說并不陌生。“我記得中央電視臺以前播過一期節目，主持人向一位接受戒毒治療者提了一個尖銳的問題——你出去以后，還會不會復吸?老實說，我前前后后戒毒不下20次，每次出來以后，第一件事情就是直奔目的地——找到毒品吸上一口。但在這里，門隨時都是開著的，我也隨時都可以走，但我卻沒有這個念頭，我甚至有很強烈的感覺——如果有人找我賣毒品，我肯定會動手打他。”這位戒毒者如是說。

為了表明與毒品決裂的決心，“愛心屋”一成立就立下一個規定：自覺在每個月定期去尿檢，并由貴陽市禁毒委員會鑒定。每一次看到報告單上陰性結果時，都是他們最為高興的時候。

“為了我們的目標”

戒毒者小可給余紅芳起了一個外號叫“唐僧”。她解釋說，給余姐起這個外號是因為《大話西游》里那個唐僧把妖怪都給念死了。“在這里她是不厭其煩地念我們，不管是生活上的細節還是到毒品，她都念，很嘮叨，但實際上我感覺這很好。”

很多戒毒者都喜歡聽余紅芳嘮叨，每一個人臨走，都不忘跑去再聽她嘮叨幾句——

“余姐，我要走了。”

“回去自己一定要堅持，要記住我們說過的那句話。”

“我知道：為了我們的目標……”

“幫助更多的吸毒者”——就是這個目標，讓吳順國和余紅芳堅持走到今天。在幫助別人的同時，吳順國得到了最大的快樂和尊重。“這種快樂是正常人理解不到的。”

“愛心屋”——這些并排而立的屋子確實不像一個家，但是每一個來戒毒的人在這里都能找到家的感覺。 據說“愛心屋”成立之初，當地警方并不認可，有人認為一群吸毒者聚到一塊無疑是“聚眾吸毒”，擾亂社會治安。如今，3年過去了，吳順國他們已經初步證明了“愛心屋”能夠幫助別的吸毒者。

但是，更嚴峻的考驗還在未來——社會能不能接受他們，包容他們？從這個意義上說，愛心屋只是一個起點。“在‘愛心屋’經過短時間的生理康復，進行同伴教育，心理治療，但回歸社會才是最關鍵的。”吳順國現在最大的煩惱就是要想方設法給這幫兄弟姐妹尋找出路，為此，他在“愛心屋”的基礎上，又建立了同伴教育培訓學校。

同伴教育，自愿戒毒，原本是在世界范圍內被廣泛使用的戒毒模式，但在中國，它僅僅是一次心存疑慮的嘗試，被媒體稱為“民間自發戒毒第一步”。自2003年至今，從“愛心屋”走出去的戒毒者有100余人。據三江勞教所保衛科介紹，有三、四個人目前堅持每月都參加尿檢，沒有發現復吸情況。比起強制戒毒的復吸率，這是一個令政府禁毒和勞教部門振奮的數字。

(文中所有戒毒者均為化名)