留在教壇上的遺憾

“大哥好!您一直是我的信心!我喜歡文學(xué)，全都因為您，您是我今生最敬佩的老師!”

周末，我正忙著家務(wù)，忽然收到上面這條短信。不及讀完，眼前就浮現(xiàn)出一個一米八左右的青年。他叫景文，是我的第一屆學(xué)生。

記得那年秋天，我回母校任教初一兩個班的語文，同時還兼一個班班主任，景文是我班上的一位學(xué)生。在50多位山里娃中，他皮膚自皙，眼睛閃亮，寫的字兒工整漂亮，加上學(xué)習(xí)也很好，我挺喜歡他。為搞活語文教學(xué)，豐富課余生活，一向愛好寫作的我指導(dǎo)學(xué)生組建文學(xué)社，編寫手抄報，在課外進(jìn)行觀察，還為孤兒捐款，到敬老院勞動等。景文文筆很好，同時又是班干部，自然積極參與活動，因此深得我的器重與呵護(hù)。

當(dāng)時，在我們這所山區(qū)學(xué)校，男女生間那種不相往來的陋習(xí)雖已有所解禁，但畢竟還很閉塞，因而彼此交往仍顯得很不自然。我雖只不過十八九歲，在很多時候與學(xué)生之間完全是兄弟、朋友的關(guān)系，但畢竟是在這種環(huán)境下成長，起來的教師，固守正統(tǒng)的師道尊嚴(yán)，對青春期男女生間的交往一直持高度戒備的心理狀態(tài)。我正是在這種心態(tài)的支配下傷害了景文，這是我四年基層教師生活中一個典型的失敗案例。

那天，班上一位干部報告了一個重大發(fā)現(xiàn)，稱景文與本班的學(xué)習(xí)委員有某種朦朧的交往。我當(dāng)時大驚小怪，沒料到竟在自己眼皮底下發(fā)生了這樣的事情!萬一鬧大，非但對其本人成長不利，而且肯定還要在班上產(chǎn)生負(fù)面影響!“如臨大敵”的我在上完課后，原想弄清原委再說，可在那天放學(xué)后卻不由地叫住了最文。開始我還有一些耐心，但當(dāng)擺出一個個“證據(jù)”，他仍矢口否認(rèn)時，我竟有些惱羞成怒，厲聲批評起他的自傲、輕薄來，最后連我也未曾預(yù)料到，自己竟然動手打了他一耳光。

——景文愣住了，我也愣住了!

教師這一職業(yè)的神圣，在于他的舉手投足、一言一行中都充滿了寓意。就連自己都難搞清是什么時候的事情，但卻在學(xué)生心目中留下了一個永不磨滅的印象!后來，我調(diào)到縣城工作。有一年回家，我聽父親特意轉(zhuǎn)達(dá)一位學(xué)生對我的問候。那是父親下鄉(xiāng)時曾到過一個小學(xué)，當(dāng)年我曾教過的學(xué)生說是受我的影響，教學(xué)之余也開始寫作，并且有小文相繼發(fā)表——我當(dāng)即想那肯定是景文了。此前，我已相繼在報紙上讀到他幾篇短文，構(gòu)思精巧，文筆細(xì)膩，后來竟還從省級專業(yè)教育報刊上讀到了他的散文。還有一次，在小鎮(zhèn)的街上偶遇景文的父親，同為教師的他竟也提起兒子時常表現(xiàn)出的對我的懷念!

再后來，景文也調(diào)到縣城一所中學(xué)，因工作出色，深得領(lǐng)導(dǎo)信任和同事好評，第二年就負(fù)責(zé)學(xué)生政教工作，后又被提升為主任。由于工作關(guān)系，我們經(jīng)常接觸，事實(shí)早已證明當(dāng)年那次批評純屬誤會一即使不是誤會，我也不該采用如此草率的方式!然而在他面前，因為慚愧，因為后悔，那一段回憶在某種程度上更像是我心靈深處的一塊傷疤，所以從未就此正式向他表達(dá)找的歉意，也絕少提起當(dāng)年那粉筆生涯中曾經(jīng)有過多少難以挽回的失誤!在我看來，那段剛剛踏上講壇的時光，其實(shí)更像一個蹣跚學(xué)步、不時跌倒的孩子，留下的印跡歪歪扭扭、深淺不一。

這些年來，因為工作關(guān)系，我先后讀了《愛彌爾》《愛的教育》等一系列教育名著，之后我也常常反省自己當(dāng)時的粗暴和魯莽，也常常為此感到后怕：我有資格成為學(xué)生心目中的好老師嗎?與其說期望那一屆學(xué)生因我的教育而奠定成才根基，并且留下—些悠長的回味，還不如說是祈禱那些如今都已長大成人的朋友，每每憶起當(dāng)年求學(xué)生涯，能少一些因我而生的嘆惋!

雖然當(dāng)時自覺殫精竭慮、盡心盡力，但至今想起初為人師時那段時光，心里仍充滿了懊悔、自責(zé)，常深夜猛然驚醒，并駭出一身冷汗一我不知如何才能彌補(bǔ)那些我也許還未體察的創(chuàng)傷。如今雖仍在教育戰(zhàn)線，但畢竟已離開教學(xué)一線，若無特殊情況，很可能無緣重登講壇，也很難將自己的喜樂與幾十位學(xué)生如此緊密地相連……閑暇時，我常想，如果一切能夠重新開始，也許應(yīng)該不會有相伴一生的遺憾!