忙碌半生的母親教我享受生活

■口述/王茜 整理/時磊英

無論是長相還是性格，我和我媽都特別像。每當有人夸我好強時，我就驕傲地告訴人家，那都是從我媽那兒遺傳來的。

我出生在一個書香之家，一大家子只有兩種職業：醫生和老師。我的父母都在天津鐵路中學教書，而叔姨舅舅則全是醫生。我媽是數學老師，在我的印象里，她一天到晚早出晚歸，倒像是個校長。媽媽心氣很高，她所教班級的數學成績在全校永遠是第一名，她把98%的精力都用在了學生身上。記得那年冬天，爸爸從幼兒園把我和弟弟接回家，忘了帶家里的鑰匙。爸爸帶著我倆去樓下打公共電話，想讓媽媽早點回家。可說了半天，媽媽也回不來，最后還是爸爸把我倆托付給鄰居，自己又跑回單位取了鑰匙。

由于太過疲勞，媽媽在我高考前夕病倒了，住在鐵路總院的重癥病房里。爸爸要照看弟弟，所以我一放學就要去醫院照顧媽媽。我媽媽得的是一種很危險的血液病，可她好像一點也不擔心，而更關心自己學生的狀況。媽媽需要補充營養，我就每天放了學，先回家去燉雞，然后騎車把雞湯送到醫院。在病房沒事的時候，才有時間看會兒課本。

眼看快到寒假了，我攢下來的零花錢已經不夠買雞了，就尋思去哪掙點錢。那時沒有什么招聘信息，臘月二十三那天，我一個人在街上瞎轉，轉著轉著就轉到了天津河西糕點店門前，我想也沒想就進去問：“你們要人嗎？”當得知我是要勤工儉學時，當即就拒絕了我。就在我哭著往外走的時候，門市部經理和會計進門了。湊巧的是，這個會計是我媽病友的姐姐。在她的幫助下，人家答應讓我試試，幫著裝點心匣子，一天給5塊錢。大年三十中午，經理把我叫過去，給了我50塊錢，說以后假期還可以來。

緊緊攥著五張油漬斑斑的鈔票，覺得特別有力量，心想：原來只要自個兒不惜力就可以辦到很多事情。我給媽媽買了一雙她渴望已久的紅色皮鞋，還買了糖果蜜餞巧克力，最后剩了五塊錢，我交給弟弟讓他去買花炮。

大年三十晚上，爸爸帶著我們姐弟倆去看媽媽。天黑的時候，一屋子頭戴白帽的病人趴在窗戶上，看我弟弟在院子里放花炮。五顏六色的光束一會兒明一會兒暗，照在所有人的臉上。窗玻璃里的媽媽和一群病友笑得很開心，他們大多患上了絕癥，誰也不知道自己還能不能看到明年的煙花……

差不多三四個月的時間，我沒時間也沒精力復習功課，高考時，我硬著頭皮走進考場。結果可想而知，才考了400多分，雖然過了錄取線，但比我平時的成績差得很遠，被天津理工大學熱能工程系錄取了。大病初愈的媽媽知道這個消息后，特別難過，她眼圈紅紅地說對不起我，讓我復讀一年。媽媽過去是跳舞的，身材很好，現在因為激素的作用身體非常胖。看著媽媽的樣子，我心里特別不好受，暗暗下了決心：不再復讀趕緊上班，好掙錢給媽媽治病。

上大學時，我繼續課余打工掙學費，到和平區文化館修補圖書。文化館里經常排練一些小品，當時排練一個叫《分手》的參賽小品，臨到比賽時，女演員病了，文化館領導急暈了，竟然把我推上臺。沒有想到我居然發揮不錯，最后得了全市第三名。興致一來，我干脆參加了文化館的演員劇團，到處去表演節目。

大三的時候，我坐火車去北京看望在清華上學的表哥。從北京站到學院路恰好經過薊門橋。我在375路汽車上看到一堆亂磚頭旁邊插著一個木頭牌子：北京電影學院招生處。我心里特別好奇，就鬼使神差地下了車，順著“報名往里走”的指示牌，和好幾千考生一起參加了面試，沒想到我居然通過了三試。

錄取通知書送到我家時，我正在縫被子。當我冷靜地告訴我媽：“媽，我考上了北京電影學院，這是錄取通知書。”我媽愣了半天沒出聲，之后就和我爸關了門在屋里商量了一下午，晚上我媽跟我說：“這幾年我們沒管你，你都這么闖蕩過來了，我們尊重你的選擇。”媽媽還不知道，那一年電影學院全國才招收了四個女生，她的女兒就是其中的一個。

一個人在外面，我不希望家里為我操心，所以就經常報喜不報憂。有導演找我演什么電影了，我就告訴媽媽；可一邊上課一邊拍戲的勞累，我一個字也不提。排練畢業大戲的時候，我作為女主角累倒了，連著好幾天高燒不退，我既不去醫院也不和家里說。我們班同學都嚇壞了，最后他們瞞著我讓邵兵給我媽打了一個電話。我媽放下電話就去了火車站，到了女生宿舍拉著我的手就哭，過了好一會兒才想起出去買藥。

畢業后，進了影視圈，人就像上滿弦的鐘擺，沒有停下來的時候。我獨自在北京打拼，先后拍了《特區打工妹》《狂吻俄羅斯》《警壇風云》《重案六組》《大宅門》《一雙繡花鞋》和《坐莊》等很多影視劇。不但演戲，還在劇組里做一些策劃和編劇的工作，晚上經常是加班熬夜，查資料寫劇本。我老覺得女人不應該那么嬌氣，所以干起活兒來從不惜力。

我逐漸得到了觀眾的認可，獲得了金鷹獎“最受觀眾歡迎的女演員”等眾多稱號。我在北京買了房，把媽媽接來，希望她能在裝飾一新的家里享福。有一次我在外地拍戲三個多月后回家，卻發現我家窗玻璃上貼了一張大紙，上面寫了斗大的兩個字：家教。我趕緊走進屋，見媽媽正饒有興趣地給一個女學生講課。那個女孩子看到我顯然也非常驚訝，媽媽對她說：“這是我女兒，咱們繼續講。”

等課講完了，我問媽媽這是怎么回事，她笑著說，我這個高級教師想發揮點余熱唄。我非常生氣，對媽媽大聲喊：“我請您來享福的，不用您掙錢。”媽媽說，那我以后不收錢了，咱免費。說著她穿戴好衣服對我說：“我趕緊走了，五棵松那邊還有一個孩子要上門講，我去趕地鐵了。”看著媽媽急急忙忙的背影，我既心疼又無奈。

長期勞累，我覺得身體有些吃不消了，視力下降很快，還常會發無名燒。趁著主演醫學題材電視劇《無限生機》時體驗生活的機會，我在北京友誼醫院檢查了一下身體，結果查出我的身體狀況非常不好，還長了一個小腫瘤，雖然是良性的，但醫生還是建議我馬上做切除手術。

在病房里，媽媽日夜陪護著我。那幾天，仍然有好多電話打進來。或許有各種各樣的事情，可媽媽一個也不讓我接。有天晚上，媽問我：“你演過那么多人，覺得什么樣的日子最舒坦啊？”她停了一下，像位知道答案的老師，希望學生獨立思考。我答不出，媽媽就說：“我活了大半輩子才明白，人生最美的東西只有兩樣，穿衣和吃飯。過去我總是忙，現在你又這么忙，身體累壞了，連穿衣吃飯都有問題了，咱們再忙還有什么用啊。茜茜，以后別太累了……”聽了媽媽的話，我忽然感覺一下子通了，開竅了。

過去我明明知道健康的重要卻常說“人在江湖，身不由己”，而媽媽的一番話，卻讓我改變了生活的節奏，學會從忙碌中緩下腳步，欣賞沿途的風景，品味生活的細節。現在即使演出工作再多，我也會抽時間鍛煉身體，現在我覺得身體和精神狀態比原來好多了。沒想到，忙碌了一生的媽媽，卻教會了我如何享受生活。

（責任編輯/張慧娟）

E-mail:huijuan0608@163.com

Tel:(010)51026392或89822482