建筑·情感·人

青島有許多環境安逸的宅子。大概與這座海濱城市天然擁有的大方氣質與充足陽光有關，同樣位處深巷，這些宅子卻沒有南方民居的局促，反而顯得很明朗，其所有的色彩表現都那么真切，連最為普通的灰色也帶有歡快的味道。

更引人注意的是它們的建筑細節。跟所有建筑一樣，青島每一座宅子的整體都由大量細節組成。每個細節的處理都關照著整體，細節是構成整體的血肉，是整體的內容。在傳統觀念里，北方城市的建筑風格一貫有些粗枝大葉，不講究精雕細琢。實際上并非如此，以青島建筑為例，所謂的“粗枝大葉”只是建筑細部表現方式不同帶來的美感差異。

建筑設計是一種以創造空間功能為基礎、以藝術形式為表現、物質與精神并重的理性創造活動，但它同時又是感性的：既是設計，又是藝術。設計帶有集體共性，藝術則具有獨特的個性，建筑作為兩者的兼容者，既不能脫離大眾獨立存在，又不能缺乏個性特點以致失去生命力。

內容決定形式，表現形式必須與內容相符合，但這不等于一個主題內容只有唯一的表現形式。同一主題可以有不同的表現形式，多種多樣的藝術表現形式更能突出同一主題的不同個性。

線條篇

直線是線形中最基本的形式之一，將其水平、垂直地組織或縱橫交織來形成空間，是建筑最基本的構成形式。直線具有某種平衡性，較易適應環境。其中，水平線有寬闊、平穩、延展之感，能使人聯想到地平線與大地，引申為平實、牢固、安靜、抑制等心理感受。垂直線則給人直截了當、干脆明快、堅實穩重、剛勁挺拔的觀感。斜線使人產生不穩定感，能激發沖破空間界限的動感與力度，充滿青春活力。

曲線具有流動感和更好的延展性。規則的曲線顯得有節奏、旋律感強；自由曲線曲率無常、方向隨意、長短不定，易于表達奔放與變幻無限之情。

折線是由直線曲折改變方向而形成。其拐點牽系著兩端的線段，顯得聚集力強，使折線有剛銳、躍動、激發的品性。

門篇

圖1

此門突出了石料和鑄鐵兩種材質的對比運用。在統一的灰色調下，兩種材質的色彩（灰白色與黑色）相互映襯，既凸現了入口，又沒有跳出畫面。鑄鐵門的花紋裝飾富有韻律，略顯繁復但不失雅觀，既表現出幾分雅致，又沒有拒人于千里之外的冰冷感覺。不足之處在于石材的凸凹處過渡得不自然。側面石塊可以削平，使石面更加簡潔，與門的對比也更加強烈。這與福山路上的原山東大學教職員宿舍大門（圖2）的門柱相比就略顯遜色。

圖3（金口二路26號）

此門的主要設計特點是莊重而不嚴肅、理性而不枯燥、質樸而不陳舊。木門顏色呈粉綠，石材為舊米黃色，感覺自然親切。門頭為曲線設計，沖破了傳統的規整與沉悶。石材呈橫線條排列，門板則為豎線條排列，而且兩扇門并未完全對稱，顯得均衡又稍帶活潑。

值得注意的細節是，此戶并沒有像普通人家那樣直接在門上掛個信箱，而是將信箱內置，在門面上留下用于投遞信件的小口，這樣完全可以不開大門就收取信件，比起圖4（金口一路42號）的大門，更顯得獨具匠心。當然，圖4里的大信箱由于顯眼，反而又成為整個大門的看點，顯出幾分自然可愛。

圖5（金口一路44號）

單憑此門的設計就可以看出這是個典型的老部隊院落。門戶色彩凝重嚴肅，規律的直線排列方式代表了嚴明的紀律。而鑄鐵條的連續排列又有漸次增加或漸次減少的變化過程，產生一種帶等級的層次美。這個大門的精彩之處在于其門梁上特意搭建了植物棚來讓藤類植物棲息，使得整個門嚴肅神秘卻又生機勃勃，讓人充滿敬意。門邊圍墻上運用的圖案活潑，色彩亮麗，使得這所大院給人的第一表情不那么冷淡。

圖6（金口三路2號）

打動我的是它絕對規整和質樸的裝飾紋樣。相同的裝飾元素反復出現，持續地加強了規整的印象。這種重復的表現形式讓人產生單純、清晰、連續、平和與無限的感覺。

圖7（金口二路13號）

若非此門的對面正在做房屋整修，又或者這扇門已經粉刷完畢，我應該不會認為它有趣。然而有了對比，這個“未完成”就充滿了偶然性和希望。其色彩鮮艷，橘黃色與綠色對比強烈，有油畫感。

圖8

吸引人的是門上的海報，恰好表明精彩的平面設計亦是建筑細節的看點。

圖9

對稱整齊的門板給人一種和平、安穩、鎮定的感覺。單純、干脆、不拖沓，直接表明了門的功能。無需用過分鮮艷的色彩來吸引眼睛注意，規整的形狀才是真正讓人產生美感的基礎。

圍墻篇

圖10（武勝關附近墻壁）

墻雖老舊，但鏤空之處為斜磚擺放，這樣從圖片的正立面看時完全看不到內部的院落。但當人身處其境從墻的側旁走過時，斜著擺放的磚就在空間上形成折線，折線走向還可隨意變化，形成跌宕、穿插的情趣，而且起到了視覺導引的作用。（圖11）路人從旁不經意地經過時，對墻壁形成了瞬間關照，虛虛實實的對比引起了有規律的空間分割，而這種分割又是時間上的，這就形成了時空片斷，每一個時空片斷同亦不同；對場景的印象逐步反復加強，斷亦不斷，動感加強。

圖12（金口一路附近墻壁）

空心磚的巧妙運用營造出虛虛實實的空間對比關系，使得原本平常的元素充滿活力。簡單的建筑構件也可以圍合成為一個富于變化的、可當作空間理解的平面。直而不生硬的線條、理性而不失感性的小空間是建筑閃光點的最好承載。

圖13（韶關路22號圍墻）

墻壁雖已陳舊，反而更有種隨意的韻味。切割得大小不一的石塊交錯“飄浮”在墻面上，石料的粗糙與墻面的平整形成了鮮明對比。在涂料剝落處露出的磚表現出裝飾的巧妙。如果把石塊的疏密對比做得再充分些，會產生更好的視覺效果。

外立面墻面篇

圖14（勝利樓外立面）

勝利樓建于1921年，建筑面積2804平方米，是日軍第一次侵占青島時興建的日本中學校舍。1945年抗日戰爭勝利后，改為原國立山東大學校舍。為了紀念青島解放的1949年6月2日，此樓在1950年被命名為“勝利樓”。

勝利樓的正立面外墻運用了好幾種不同色彩，在肌理的材質以及形狀上形成對照，直線、曲線、折線巧妙穿插，變化豐富。形狀上有縱橫、曲直、方圓、高低、前后的對照，豐富后的外立面讓人回味無窮。

圖15（青島路附近建于1899的德式建筑）

或許是歲月使它顯得格外樸素，讓人親近卻又意識到與它隔著久遠的年代。反復、錯綜、轉換、重疊的石塊經過適度的安排，產生高低、強弱的韻律，若有若無卻又不容忽視，令人的思緒緩緩飄進那段久遠而不為人知的記憶中。

圖16（韶關路22號）

此宅的色彩醒目地勾畫出建筑整體比例，給人的印象強烈鮮明。傳統的中式建筑用色雖然也同樣大膽，但與此宅所表現出的性格卻完全不同。

圖17（花石樓）

此樓同時采用了數種石材，不同紋飾肌理、不同的石塊形狀又靠一致的材質調和方式實現統一。石質特有的堅硬質樸經過各種紋樣的裝飾調和，塑造出一種既堅強又貴氣十足的歐式風情。

或許這些建筑的設計并不完善，甚至并不成功，但它們在普通人的生活中卻有各自的閃光點。它們在如今的速食建設文化中堅持了不被重視的建筑細部，體現了設計師的態度：即使是小處，也能關照全局。

(作者單位:中國礦大藝術設計學院)