文學(xué)雅俗簡(jiǎn)論

作者簡(jiǎn)介：劉立翔(1973一)，女，湖北省石首市人，武漢理工大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院講師，文學(xué)碩士，主要從事英美文學(xué)研究

摘要：關(guān)于文學(xué)雅與俗的內(nèi)蘊(yùn)已有不少闡釋?zhuān)际请x開(kāi)本體論去談雅與俗，給人一種隔靴搔癢的遺憾。其實(shí)，從嚴(yán)肅性與通俗性的角度談文學(xué)，更有意義。

關(guān)鍵詞：雅；俗；嚴(yán)肅性，通俗性

中圖分類(lèi)號(hào)：102 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A 文章編號(hào)：1671--6477(2006)03--0425--03

一、雅俗劃分溯源

對(duì)文學(xué)“通俗”和“高雅”這樣的一種分類(lèi)，是在19世紀(jì)末以后才逐漸形成的。因?yàn)樵偻白匪荩≌f(shuō)，無(wú)論是在中國(guó)還是西方，可以說(shuō)都是不登大雅之堂的“俗物”。只是到了19世紀(jì)的下半葉，西方小說(shuō)漸漸發(fā)生了分化：“現(xiàn)代主義的文學(xué)思潮，推出了一批我們今天稱(chēng)之為‘高雅文學(xué)’的經(jīng)典作品”^[1]。依照以上意見(jiàn)，可以看出“俗雅”這種批評(píng)語(yǔ)言似乎是僅為現(xiàn)代主義文學(xué)與其它文學(xué)的區(qū)別而制造的；這種提法在某一方面當(dāng)然不無(wú)道理，但既然向前追溯的結(jié)果是從小說(shuō)所誕生的時(shí)刻起它就是“俗物”，那么作為俗物的反面物又是什么呢?從歷史的角度看，這種二元對(duì)立的局面是從事物的一開(kāi)始就必然存在的。

讓我們先來(lái)看看國(guó)外對(duì)文學(xué)俗雅的傳統(tǒng)認(rèn)識(shí)：“小說(shuō)被廣泛地認(rèn)為是一種降低格調(diào)的寫(xiě)作方式的典型例證，書(shū)商借此迎合讀者大眾的口味”^[2]53。這里所說(shuō)的除了對(duì)小說(shuō)這門(mén)藝術(shù)的俗的定位外，還反映了小說(shuō)的興起是以大眾生活質(zhì)量的改變?yōu)閷?dǎo)向的，“……歸根結(jié)底，書(shū)商對(duì)恩主的取代……都僅僅反映的是他們時(shí)代生活的一個(gè)更大的、甚至更重要的特征……總的來(lái)說(shuō)，就是中產(chǎn)階級(jí)的強(qiáng)大與自信”^[2]57。據(jù)此我們可以提出一種假設(shè)，所謂俗與雅的區(qū)別只是以作品所面向的觀(guān)眾宋規(guī)定的。

對(duì)于這個(gè)假設(shè)，我們有必要到中國(guó)的古文學(xué)中去尋找證明(這是用時(shí)間來(lái)劃分的，以“五四”文化運(yùn)動(dòng)為其分水嶺)，“小說(shuō)家者流，蓋出于稗官，街談巷語(yǔ)，道聽(tīng)途說(shuō)之所造也”^[3]。稗官是朝廷設(shè)置的一種小吏，也是小說(shuō)的另一種稱(chēng)謂，此處不僅規(guī)定了小說(shuō)的作者，更確定了小說(shuō)的內(nèi)容，“小說(shuō)為雜戲中之一種，二由于市人品述，三在慶祝及齋會(huì)時(shí)用之。而郎瑛(《七修類(lèi)藁》二十二)所謂“小說(shuō)起宋仁宗，蓋時(shí)太平盛久，國(guó)家閑暇，日欲進(jìn)——奇怪之事以?shī)手市≌f(shuō)‘得勝頭回’之后，即云‘話(huà)說(shuō)趙某宋某年’者，亦即由此分明證實(shí)，不過(guò)是一種無(wú)稽之談罷了”^[4]。小說(shuō)的取材來(lái)自民間至此似乎已有定論，郎瑛的提法蓋不過(guò)一種籍黃帝之名以抬高小說(shuō)地位的手法而已，這無(wú)不說(shuō)明小說(shuō)在“禮不下庶人”的中國(guó)舊社會(huì)和等級(jí)社會(huì)的歐洲是并無(wú)區(qū)別的。

中國(guó)社會(huì)歷來(lái)的“民可使由之，不可使知之”(這在新儒學(xué)中另有闡釋?zhuān)缑窨墒梗芍徊豢墒梗５C觀(guān)歷史這種提法不過(guò)是無(wú)稽之談。)的思想比之西方等級(jí)社會(huì)的統(tǒng)治，應(yīng)該說(shuō)是多了些文飾少了些直率的。“閱讀、寫(xiě)作和算術(shù)，是……對(duì)窮人非常有害的……只能在一個(gè)辛勞、疲憊、痛苦的生活位置上度過(guò)和結(jié)束他們的歲月的人，開(kāi)始時(shí)越早成為犧牲晶，后來(lái)對(duì)他們將終生屈從的那種犧牲就越有忍耐力”^[2]37。以上所言不外是說(shuō)一件藝術(shù)晶或者一項(xiàng)活動(dòng)的高雅或者低俗是并不以其本身為轉(zhuǎn)移的，而恰恰是由其觀(guān)賞者的社會(huì)地位來(lái)加以決定的。當(dāng)人民作為人的地位還處于“治于人者”之位時(shí)，他們的活動(dòng)同樣處于一種被輕賤被忽視的地位也就可以理解了。這種視野的正確與否，當(dāng)然是隨著歷史的變遷而變化不居的。

“簡(jiǎn)而言之，實(shí)不過(guò)要做得‘今天天氣，哈哈哈……’而已。這是說(shuō)內(nèi)容，至于修辭，也有一點(diǎn)秘訣：一要朦朧，二要難懂，那方法，是：縮短句子，多用難字。譬如，作文論秦朝事，寫(xiě)一句‘秦始皇乃始燒書(shū)’，是不算好文章的……得改成‘政做燔典’，那就簡(jiǎn)直有班馬氣……”。^[5]這中間故弄玄虛的成份是不言自明的。之所以要拉扯上用典的禁忌，原因有二：一是此種論調(diào)和前面所論及的俗的定位是一個(gè)事物的兩面，能將民眾加以排斥的就是好，以民眾為服務(wù)對(duì)象的就成了俗物，這只能理解成愚民政治的一種外化，當(dāng)然這里也說(shuō)明愚民政治也并不是中國(guó)的特產(chǎn)，甚至在文化領(lǐng)域的表現(xiàn)也印證了一種驚人的相似性—一都是以?xún)|萬(wàn)人為犧牲來(lái)祭祀和造成自己的天堂的。

綜上所述，讀者的社會(huì)地位，決定小說(shuō)本身的社會(huì)地位。

二、從本質(zhì)論與方法論看雅俗之分

現(xiàn)代主義文學(xué)的雅文學(xué)地位和中國(guó)古代文章以用典為勝的風(fēng)氣是否有異曲同工之處?

筆者認(rèn)為答案是傾向于肯定的。現(xiàn)代主義這種文學(xué)形式排斥大眾讀者的實(shí)質(zhì)其本身就是最好的證明。當(dāng)大批的西方作者玩弄著個(gè)人智識(shí)的游戲時(shí)，他們沒(méi)有照顧到一件事實(shí)：即真理已經(jīng)離他們而去。喬伊斯的《尤利西斯》開(kāi)創(chuàng)了這種以典寫(xiě)作的先河，他們沉浸在一種個(gè)人的世界里建構(gòu)著屬于自己的世界，而這個(gè)世界也的確做到了不負(fù)所望，成為了需要專(zhuān)業(yè)知識(shí)方能加以解讀的專(zhuān)業(yè)文本。這似乎也給了某種得以解釋西方后來(lái)的創(chuàng)作界和評(píng)論界流派更迭的眾聲喧嘩的契機(jī)，正因?yàn)樯鲜龅默F(xiàn)象忽略了一個(gè)最樸素的事實(shí)——“實(shí)踐是檢驗(yàn)一切真理的標(biāo)準(zhǔn)”這一維度，才使西方的文化陷入了貌似繁榮實(shí)則風(fēng)流云散的境地。當(dāng)然，這種解釋是以將目光局限于文化領(lǐng)域?yàn)榍疤岬模驗(yàn)榇祟?lèi)文化現(xiàn)象的產(chǎn)生與政治、經(jīng)濟(jì)等是分不開(kāi)的，并不僅僅是每個(gè)人都試圖構(gòu)建自己的體系而單向產(chǎn)生的結(jié)果，甚至這種每個(gè)人都試圖建立自己的體系這一事實(shí)本身也包括了某種文化內(nèi)涵，譬如高度發(fā)達(dá)的個(gè)人主義，

雅俗的論爭(zhēng)只是一種政治現(xiàn)象的附庸物，而這種處于附屬地位的論調(diào)除了其政治意義上的內(nèi)涵外，在學(xué)術(shù)領(lǐng)域是幾乎不帶任何嚴(yán)肅性的。如此，筆者不由得想起中國(guó)古代美學(xué)史上的文質(zhì)之爭(zhēng)，以及“小說(shuō)”這一名詞最初的用法了。

“飾小說(shuō)以干縣令，其于大達(dá)亦遠(yuǎn)矣”。^[6]看來(lái)小說(shuō)所以得名是以其小的特征為基礎(chǔ)的，此處的小不外是說(shuō)其內(nèi)涵幽微，不足以經(jīng)國(guó)治世而已。這種以其內(nèi)蘊(yùn)的深淺來(lái)劃分作品性質(zhì)的方法使人聯(lián)想起我國(guó)關(guān)于嚴(yán)肅文學(xué)和通俗文學(xué)的提法。筆者認(rèn)為，該理念比雅俗之說(shuō)更具有說(shuō)服力，因?yàn)閺脑~意上講，嚴(yán)肅和通俗的區(qū)別并不包含明顯的褒貶性質(zhì)，而只是針對(duì)不同的欣賞水平和要求做出了一種區(qū)別。只是該理論本身并不能充分闡釋自身的意義，使人除了感性的認(rèn)知之外，無(wú)法獲取一種完整的理論支持。嚴(yán)肅文學(xué)或者嚴(yán)肅藝術(shù)(音樂(lè))有怎樣的特征?它和其對(duì)立面有怎樣的本質(zhì)差別?要解決此問(wèn)題明顯是困難的。

筆者在還沒(méi)有進(jìn)入文學(xué)批評(píng)領(lǐng)域時(shí)，對(duì)嚴(yán)肅文學(xué)的認(rèn)識(shí)是膚淺的，只是認(rèn)為名著就是嚴(yán)肅文學(xué)，反之就不是。但隨之而來(lái)的卻是這樣一些疑惑：《飄》當(dāng)年是一本美國(guó)的暢銷(xiāo)書(shū)，用我國(guó)出版界的術(shù)語(yǔ)就是流行小說(shuō)通俗小說(shuō)，但今天它無(wú)疑已被列入了名著之林，那么它屬于哪一個(gè)陣營(yíng)呢?又比如大仲馬的《三個(gè)火槍手》、《基督山伯爵》不就是一部部傳奇故事嗎?它們又該列入什么陣營(yíng)呢?值得慶幸的是，正是這些使人產(chǎn)生疑問(wèn)的作品決定了解決問(wèn)題的因素。當(dāng)問(wèn)題追索到此處時(shí)，所需要解決的就是文學(xué)本質(zhì)特征的問(wèn)題了，對(duì)該問(wèn)題不加以明晰的說(shuō)明，界定文學(xué)的雅俗之議不啻于緣木求魚(yú)。

“文學(xué)創(chuàng)作不是一般的反映論，而是一種審美的反映；對(duì)于審美反映來(lái)說(shuō)，現(xiàn)實(shí)生活是創(chuàng)作的源泉，但是現(xiàn)實(shí)生活一旦進(jìn)入審美反映，則現(xiàn)實(shí)生活就轉(zhuǎn)化成了作家的心理現(xiàn)實(shí)，進(jìn)而成為審美的心理現(xiàn)實(shí)；”^[7]這里所說(shuō)的在筆者看來(lái)主要是指作為文學(xué)的兩大本質(zhì)即社會(huì)職能和審美職能。對(duì)于前一職能的提法可以借鑒阿多諾的關(guān)于批評(píng)職能的闡釋?zhuān)P者認(rèn)為用批評(píng)職能取代社會(huì)職能的提法是多少有片面之嫌的。當(dāng)然，問(wèn)題也是必然存在的。譬如：當(dāng)一件藝術(shù)品給人們帶來(lái)了一種精神享受時(shí)，它不正在或已經(jīng)行使了其社會(huì)職能嗎?又譬如：在哲學(xué)文本中，就不存在集社會(huì)職能和審美職能于一身的作品嗎?

對(duì)于第一個(gè)問(wèn)題，參照一下中國(guó)美學(xué)思想中關(guān)于“美善合一，文以載道”的提法大概是不壞的，此處順便需要提及的是善與道是因時(shí)因地而有所不同的。此乃所謂文學(xué)界的階級(jí)性。如果我們將藝術(shù)品的娛樂(lè)大眾看作是一種功能的實(shí)現(xiàn)，把藝術(shù)晶的娛樂(lè)性歸化為所指的范圍，也依然無(wú)助于能指、所指間本質(zhì)差異的區(qū)分。于是情況似乎又回到了從前對(duì)藝術(shù)晶的道德規(guī)范中了，實(shí)際上又怎樣呢?

每一個(gè)作者的立場(chǎng)都可能不盡相同，即對(duì)善惡的意見(jiàn)各有差異，但他們所使用的方法卻都是抑惡揚(yáng)善式的。無(wú)論批評(píng)家們?nèi)绾慰棺h作品中的道德主題，但即使是暢銷(xiāo)書(shū)的作者們也只能制造某種高尚美好的事物如愛(ài)情來(lái)訴諸于讀者的此種感官要求，縱使此種手段十分拙劣，但依然可以從某一側(cè)面反映出道德被庸俗化時(shí)才是應(yīng)該遭受唾棄的，而且關(guān)于批評(píng)職能的闡釋其本身不就包含著此種傳統(tǒng)的傾向嗎?

對(duì)于上述情況，如果愿意的話(huà)，我們可以這樣設(shè)問(wèn)：從前我們確定理性、科學(xué)、深刻的標(biāo)準(zhǔn)是……請(qǐng)回答。他反倒是無(wú)法自圓其說(shuō)的!所以事實(shí)是：并非沒(méi)有真理可以掌握，而是我們還沒(méi)有掌握真理。至于后一個(gè)問(wèn)題，就必須由文學(xué)的虛構(gòu)性和形象性來(lái)加以申說(shuō)了，只是需要補(bǔ)充的是，這不屬于本質(zhì)而是方法論上的特征。

三、小 結(jié)

現(xiàn)在讓我們?cè)賮?lái)看嚴(yán)肅文學(xué)和通俗文學(xué)的區(qū)別。雖然筆者敢說(shuō)它們的差別建立在社會(huì)職能這一維上，但以固定的度量來(lái)劃分作品，無(wú)疑將會(huì)陷入機(jī)械化和簡(jiǎn)單化之中。此時(shí)便不得不借用邊緣作品《飄》和《基督山伯爵》來(lái)說(shuō)明問(wèn)題了，當(dāng)然類(lèi)似的作品遠(yuǎn)不只這些，前者其所以能夠臍身嚴(yán)肅藝術(shù)之列是同它所包含的意識(shí)形態(tài)變化的社會(huì)主題不無(wú)關(guān)系的——貴族對(duì)特權(quán)的眷戀已漸漸被資產(chǎn)者眷戀金錢(qián)的觀(guān)念所替代，一種時(shí)代精神正取代另一種時(shí)代精神；而后者僅僅是一個(gè)故事而已，缺乏社會(huì)內(nèi)容是決定它通俗本質(zhì)的原因。綜而觀(guān)之，作品對(duì)具有社會(huì)意義的問(wèn)題的關(guān)注也即是對(duì)時(shí)代精神的把握是其嚴(yán)肅性得以建立的原因，至于其把握的程度與優(yōu)劣那就只能交由時(shí)間去辨析的了。

[參考文獻(xiàn)]

[1] 盛 寧．把鏟子就叫作鏟子：我讀《馬語(yǔ)者》[M]．／／文學(xué)鑒賞與思考．北京：三聯(lián)書(shū)店，1997：135．

[2] 伊恩·P．瓦特．小說(shuō)的興起[M]．高 原，董紅鈞，

譯．北京：1992．

[3] 班固．漢書(shū)，藝文志[M]．北京：商務(wù)印書(shū)館，1959：

337．

[4] 魯 迅．宋民間之所謂小說(shuō)及其后來(lái)[M]．／／魯迅作品全集．烏魯木齊：新僵少年出版社，1995：629．

[5] 魯迅作文秘訣[M]．／魯迅雜文全編；下編．杭州：浙江文藝出版社，1993：312．

[6] 莊子·外物[M]．／／老子·莊子·列子．長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社，1989；114．

[7] 錢(qián)中文．文學(xué)理論：走向交往對(duì)話(huà)的時(shí)代[M]．北京；北京大學(xué)出版社，1999：4．

(責(zé)任編輯 韓文革)