麻糬年少歲月

小四那年，父親的甘蔗汁工廠被大股東卷款潛逃，一夕之間家道中落，登門拜訪的賓客，由原先和顏悅色的伙伴，倏忽變成渾身刺青的流氓。母親為幫忙還債和貼補(bǔ)家用，褪下華服挽起衣袖，推著以紅漆漆上“媽媽的麻糬”的推車，到學(xué)校后門路口賣麻糬。

每天早上，母親打理好三個(gè)孩子的飯包和家中環(huán)境，便著手準(zhǔn)備下午要用的材料。首先把糯米炊熟，放在石臼上用大木杵搗得稀爛黏稠。這個(gè)動(dòng)作，是制作“QQ”軟軟的麻糬里最重要、最冗長，也最費(fèi)力的部分。接著把冷卻的紅豆綠豆都搗爛，準(zhǔn)備工作才算完成，整段過程燥熱吃力，所以直到多年后的今天，母親瘦弱的身材，還配上一副極不相稱的粗臂膀。

中午三點(diǎn)，母親不眷戀陰涼，開始在烈日下做起她的生意。用小刀把糯米皮劃開，挖一坨餡料和細(xì)糖裹在其中，然后輕輕捏合，均勻地沾滿花生粉。有時(shí)興起，會(huì)捏些兔子小豬的造型，把小孩逗得合不攏嘴。母親的攤子總是門庭若市，三四個(gè)鐘頭就賣得精光，大人小孩都愛吃，老師學(xué)生都喜歡。

可是我不喜歡!曾哭紅了眼，拜托母親別去那里擺，或者干脆別賣了，甚至好幾次從前校門繞一大圈回家，就為了避開母親。雖然很多人在課堂上夸贊麻糬的好味道，但是在我愛比較的心態(tài)下，同學(xué)的父母就算不是老板主管，起碼也穿著光鮮亮麗，可是我的母親卻是頭戴棒球帽，腰圍布巾，在馬路邊拋頭露面。當(dāng)時(shí)的我哪知惜福感恩，只覺得那一粒粒軟趴趴的麻糬，像我在眾人面前的脖子，永遠(yuǎn)撐不起沉重的頭來。

小六畢業(yè)旅行，每個(gè)人要繳兩千塊費(fèi)用，我知道家境不好，遲遲未向父母開口，直到老師買麻糬時(shí)問及，整件事才曝光。于是母親捧出一個(gè)裝滿銅板的奶粉罐，數(shù)了兩千塊給我：“紙鈔拿去還債了，剩下這些，如果覺得不好意思，明天我?guī)湍憬唤o老師。”

突然，我的眼淚奪眶而出，不是因?yàn)槟么蟀雁~板丟臉哭泣，而是因?yàn)檫@些錢都是我平常嫌惡的麻糬攢來的，現(xiàn)在居然讓我體驗(yàn)到一生一次、無法重來的旅行。

之后我不再排斥母親的工作，即使升上課業(yè)繁重的初中，我也常跑去母親的攤子幫忙。驕傲地告訴顧客：“這是全世界最好吃的麻糬，因?yàn)槭俏覌屪龅摹！?/p>

日前參加小學(xué)同學(xué)會(huì)，二十幾年不見，大家的相貌都相去甚遠(yuǎn)，問姓名的比問近況的還多。當(dāng)我報(bào)上名字，大多數(shù)人不記得我發(fā)生什么趣事，只記得我有個(gè)做麻糬的媽媽。

“我吃過好幾家麻糬，總覺得你媽媽做的最好吃。”“我現(xiàn)在開西點(diǎn)面包店，也有賣麻糖，都是受你媽媽的影響耶!可惜做不出像你媽媽的味道。”大家你一言我一語，圍繞在昔日齒頰留香的快意，那曾經(jīng)令我羞赧的零嘴，如今競(jìng)使我成為高捧的聚光燈。

母親的麻糬賣了十三年，它是伴隨許多人長大的懷念，也是讓我學(xué)習(xí)成熟的紀(jì)念。

（選自臺(tái)灣《中國時(shí)報(bào)》）

本文傷心點(diǎn)

本文傷心點(diǎn)有兩處：一是“母親”為還債，脫下華服系上圍裙，以瘦弱的身軀扛起生活的重?fù)?dān)，卻得不到孩子的理解；二是“我”因家境貧困及母親賣麻糬的形象所產(chǎn)生的困窘、自卑的心理。雖說大家都說麻糬好吃，雖說“我”后來也理解了“母親”，但綜觀全文，讀者感到的仍是沉重與傷感：為那瘦弱的身材的不相稱的粗臂膀，為那奶粉罐里零散的銅板。

——小魚兒