錦城夢(mèng)回

錦城夢(mèng)，少年萌發(fā)。

我生在廣東，長(zhǎng)在粵境，似乎很奇異，從童年到少年，最早也最強(qiáng)地黏附腦際的外省外地，就是蜀國(guó)成都。“海內(nèi)存知己，天涯若毗鄰。”是我最早熟悉的成語(yǔ)。由此也自然背誦唐初王勃的《送杜少府之任蜀州》。“風(fēng)煙望五津”，讓我曉得岷江五個(gè)渡口。王勃當(dāng)時(shí)，從中原到蜀州，滿(mǎn)眼風(fēng)煙望不見(jiàn)。蜀國(guó)是李白故鄉(xiāng)，幼讀《蜀道難》，“蜀道之難，難于上青天!”把我嚇住了。高翔如黃鶴尚不得過(guò)。攀登如猿猴也為“欲度”而發(fā)愁，蜀國(guó)之路，多么遙遠(yuǎn)而崎嶇啊!受?chē)樦螅趾闷娣炊鳎罕M管“仰脅息”，畢竟可以上攬星辰，何等奇妙!何況，李白在一些詩(shī)中情不自禁寫(xiě)了家鄉(xiāng)的美，《峨眉山月歌》淡中見(jiàn)濃，潔中見(jiàn)深：“峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流”。山高，月明，水清，融為一幅令人向往的美景。不是說(shuō)，“美是困難的克服”嗎?如果克服了“蜀道難”，一賞美景，何樂(lè)而不為?杜甫在成都寫(xiě)的七絕更引我入勝：“兩個(gè)黃鸝鳴翠柳，一行白鷺上青天”。色彩對(duì)比，動(dòng)靜桕襯。“窗含西嶺千秋雪”，從成都遠(yuǎn)眺西邊的岷山，把積雪千年而不化的山峰似乎裝進(jìn)了窗框，裝進(jìn)眼簾，裝進(jìn)心靈，可以感受而無(wú)法言傳的美溢滿(mǎn)我的心頭。“門(mén)泊東吳萬(wàn)里船”，展開(kāi)我想象翅膀：成都江浙，萬(wàn)里桕隔，一水桕連。杜甫的《舂夜喜雨》所寫(xiě)：“野徑云皆黑”，我眼前身邊都常有。“江船火獨(dú)明”，在我那時(shí)心目中是成都的特色。“曉看紅濕處，花重錦宮城”，既讓我首次得知“錦城”的美名，更讓我向往成都的似錦繁花。

一個(gè)遙遠(yuǎn)的美麗的魅力的仙境，自此夢(mèng)回縈繞。從童年，到少年，以至青年。多么渴望，親睹美顏，親歷美境。

錦城夢(mèng)，壯年實(shí)現(xiàn)。

盼了又盼。1984年，進(jìn)入壯年時(shí)代，終于如愿以?xún)敗Ｄ悄晗募荆粋€(gè)文藝?yán)碚搶W(xué)術(shù)研討會(huì)在成都舉行。雖說(shuō)，蜀道之難，已非“難于上青天”了，但捆對(duì)而言，依然有蜀道難之感。從廣州乘火車(chē)到鄭州，幾經(jīng)轉(zhuǎn)車(chē)順著成渝線走，輾轉(zhuǎn)數(shù)天，到達(dá)成都。日夜勞累，一覺(jué)也沒(méi)有認(rèn)真睡過(guò)。列車(chē)在奔馳，我的心思比它奔馳得更快更遠(yuǎn)。

一到成都，我感到，真的到了天府。四五天中，身在錦城懷中，享受其美，其妙，其奇。

錦城是美食天府，這是我第一印象。廣東人不慣吃辣，我這個(gè)廣東人更特別，平素連辣椒醬也不沾。在成都，不管會(huì)務(wù)餐、街頭餐，還是飯館餐，都講究麻辣，連湯也讓我的舌頭發(fā)麻。從前也曾在北京、上海、廣州上過(guò)川菜館，菜式本身已經(jīng)減辣，而我們還清求“少辣”。到了成都，方知道什么是地道川菜，什么是地道麻辣。要不想吃辣，就嘗不到天府美食。要嘗天府美食，就要闖過(guò)麻辣關(guān)。第一晚，我就感到嘴熱舌辣，胃熱腸辣。連忙沖服廣東帶來(lái)的“王老吉”。即使喝涼茶，也要嘗美食，當(dāng)時(shí)真有一股拼勁。

錦城是綠色天府，這是我第二印象。成都市區(qū)，無(wú)處不青綠。到了青城山，更感到青綠幽深。我們從“天然圖畫(huà)”攀登，進(jìn)門(mén)那副對(duì)聯(lián)描出了它的風(fēng)光：“溪壑奔騰，百川東去通千派，云霞縹渺，萬(wàn)里西來(lái)第一山。”一路攀登，時(shí)而仰望，時(shí)而俯看，時(shí)而環(huán)視，層巒疊嶂，古木參天，綠樹(shù)交映，青翠滿(mǎn)目。錦城也是科技天府，這是我深層印象。都江堰，銅壺閣，蜀中錦繡，雕版印刷，光耀中華，馳名世界……北宋時(shí)期設(shè)計(jì)制造的“銅壺”，以銅烏滴水的蓮花漏計(jì)時(shí)，讓多少人嘆為觀止。都江堰，舉世聞名，歷經(jīng)兩千年而依然發(fā)揮巨大作用。親歷其境，金剛堤、分水魚(yú)嘴，飛沙堰溢洪道、寶瓶口，二王廟、安瀾橋……逐一觀賞，逐一領(lǐng)悟。不能不為之贊嘆，為之自豪。成都人民，西蜀人民，你們以自己的不朽工程，向世界見(jiàn)證了，中國(guó)人民自古以來(lái)不但勤勞勇敢，而且富有聰明才智，善于發(fā)明創(chuàng)造。在紡織、天文、印刷、水利……等等科技領(lǐng)域，中華民族曾經(jīng)在世界科技上領(lǐng)先。天府之都，何止“得天獨(dú)厚”，更“得人獨(dú)厚”。干百年來(lái)，前人創(chuàng)造了積累了何等珍貴的智慧文化。踏過(guò)竹質(zhì)的“安瀾橋”時(shí)，不明白何以有“夫妻橋”的別稱(chēng)。導(dǎo)游給我們講了它的故事：一位青年墊師，為了建立此橋，勇斗一幫貪宮污吏，遭到殺身之禍。妻子奮起，完成亡夫遺志，建成此橋。我們聞之，感動(dòng)不已。丈夫舍身建橋，妻子“舍安”建橋，都是舍小我成大我。

錦城更是文化天府。這是我最強(qiáng)的印象。

坐落在成都市南郊的武侯祠，是這個(gè)傳統(tǒng)文化海洋中一顆燦爛的明珠。坐北朝南，殿連廊通，環(huán)以紅墻。布局嚴(yán)謹(jǐn)：大門(mén)、二門(mén)，劉備殿，文臣武將廊，過(guò)廳，諸葛亮殿。西側(cè)還有一座劉備古冢。我最晾詫的是，武侯祠竟然是劉備和諸葛亮君臣合廟，大門(mén)高懸著“漢昭烈廟”金匾，但是歷來(lái)文人騷客也好，當(dāng)?shù)匕傩找埠茫廊环Q(chēng)之為武侯祠。我想，人物畢竟不能純?nèi)灰缘匚慌疟龋跉v史中誰(shuí)輕準(zhǔn)重，人心自有一桿秤。

武侯祠集中國(guó)傳統(tǒng)文化之大成。給我印象最深的是殿、像、碑、詩(shī)、書(shū)、聯(lián)。

殿，高大、宏敞的諸葛亮殿。灰黑的瓦筒上是幾個(gè)泥塑陶人。朱紅立柱支撐著凌空飛彩的殿頂。殿內(nèi)側(cè)垂掛著一個(gè)飾以紅穗的大宮燈。殿前還有，細(xì)砂石欄，紋鐵香爐。門(mén)楣上懸掛著金光燦燦的“名垂宇宙”的巨匾，可謂畫(huà)龍點(diǎn)睛。

像，堂上一尊金身土面的諸島孔明塑像。頭戴綸巾，左手按膝，右手拈著羽扇。長(zhǎng)長(zhǎng)的黑髯飄拂胸前。一霎那間，我仿佛從現(xiàn)今回到古代，會(huì)見(jiàn)了這位歷史名人。

碑，石碑不少，最引人矚目的就是“三絕碑”，即唐憲宗元和四年(公元809年)鐫立的“蜀丞桐諸葛武侯祠堂碑”。著文的是當(dāng)時(shí)名桕裴度(字中立，七六五——八三六年)。裴度力主廢除藩鎮(zhèn)。對(duì)諸葛亮頗為推崇。碑文之精湛，實(shí)是所紀(jì)念的人物與撰寫(xiě)者的某種心靈契臺(tái)。由著名書(shū)法家柳公權(quán)之兄長(zhǎng)柳公綽書(shū)丹，骨力遒勁，結(jié)構(gòu)嚴(yán)謹(jǐn)。精工石刻魯健刻石，刀法剛勁有力。撰、書(shū)、刻三絕合—。

詩(shī)，清人周厚轅書(shū)寫(xiě)的，杜甫千古名詩(shī)《蜀相》石碑，是另一個(gè)吸引人亮點(diǎn)。這首詩(shī)不但名噪一時(shí)，而且流傳干載。把景物、情態(tài)、史實(shí)和感受融成一體。“丞相祠堂何處尋，錦宮城外柏森森”，偏重狀物。“映階碧草自春色，隔葉黃鶴空好音”，情景交融。“三顧頻頻天下計(jì)，兩朝開(kāi)濟(jì)老臣心”，點(diǎn)出諸葛亮的一生中的兩個(gè)突出史實(shí)。全詩(shī)的落腳點(diǎn)即詩(shī)眼，則正在于那撼人肺腑的兩句：“出師未捷身先死，長(zhǎng)使英雄淚滿(mǎn)襟”。杜甫寫(xiě)的是諸葛亮，而又不止于諸葛亮。他從諸葛亮的境遇情懷高度概括了人生一種普遍的崇高悲美，既使人熱淚滿(mǎn)襟，也使人肅然起敬；既使人悲懷傷感，也使人奮然前行。據(jù)說(shuō)，宋代的抗金英雄宗澤，由于奸臣當(dāng)?shù)蓝茨軐?shí)現(xiàn)收復(fù)失地的計(jì)劃，憂憤成疾，病危時(shí)連吟杜甫這有名詩(shī)句，臨終還連呼三聲“渡河”。生不同時(shí)，心有靈犀一點(diǎn)通。不管歷史學(xué)家如何評(píng)價(jià)“三國(guó)”及其人物，杜南所概括的這種諸葛亮的崇高悲美，已經(jīng)超越“三國(guó)”的時(shí)代性和蜀國(guó)的“國(guó)家性”，而具有廣泛性普遍性。

書(shū)，岳飛書(shū)。在東西廊房南端連接二門(mén)的兩側(cè)回廊，嵌有相傳為岳飛所書(shū)的出師表草書(shū)石刻。那字體真是龍飛鳳舞。我不由自主久久駐足品賞。據(jù)說(shuō)，岳飛在抗金北伐途中路過(guò)隆中借宿草廬，展讀諸葛亮出師表，激潮如涌，淚濕征衣，揮筆而書(shū)。有人認(rèn)為這純是假托，但不少人愿意信以為真。無(wú)淪書(shū)法是真是假，岳飛對(duì)出師表產(chǎn)生的共鳴不會(huì)假。也正因?yàn)楫a(chǎn)生共鳴是真的，所以人們即使認(rèn)為書(shū)法是假托，但也信以為真。

聯(lián)，趙藩聯(lián)。中國(guó)是個(gè)楹聯(lián)的國(guó)度。武侯祠也是古今名聯(lián)匯聚處。最受人贊賞和引人品味的是，清末曾充任四川鹽茶使者的云南劍川人士趙藩所撰書(shū)。“能攻心則反側(cè)自消，從古知兵非好戰(zhàn)，不審勢(shì)即寬嚴(yán)皆誤，后來(lái)治蜀要深思”。精妙在于恰如其分地概括了孔明軍政經(jīng)驗(yàn)。上聯(lián)點(diǎn)出孔明善用攻心戰(zhàn)術(shù)，對(duì)孟獲的七擒七縱即是顯例。孔明深得孫子“不戰(zhàn)而屈人之兵，乃善之善也”的要領(lǐng)。下聯(lián)揭示孔明善于審時(shí)度勢(shì)。能審時(shí)度勢(shì)，該嚴(yán)則嚴(yán)，宜寬則寬。不能審時(shí)度勢(shì)，嚴(yán)寬失準(zhǔn)，不宜不利。這是從政冶家角度評(píng)述。

觀賞殿、像、碑、詩(shī)、書(shū)、聯(lián)，我不禁想到，很多歷史人物，都逃不脫“大浪淘沙”的命運(yùn)，何以諸葛亮越淘越亮?

在諸葛亮殿西廂清人陳延楷所撰今人嶺南畫(huà)派大師關(guān)山月補(bǔ)畫(huà)的“雙手挽殘局，常歸談笑，鞠躬悲盡瘁，剩有謳歌”書(shū)畫(huà)前，我覺(jué)得，實(shí)際上，古今迥異之中也有一脈桕承。在成都人民心目中的諸葛亮，既是歷史人物諸葛亮，又非歷史人物諸葛亮，他的形象、品格，已經(jīng)融合了歷代和當(dāng)代人們的理想和愿望。正因?yàn)橹T葛亮有了這種永恒性，武侯祠也就成了成都的永恒性標(biāo)志。

錦城夢(mèng)，老年向往。

1984年成都之旅后一年，我來(lái)到美國(guó)。近年來(lái)多次回到祖國(guó)，去過(guò)北京、上海、杭州、天津、廣州、桂林、青島……成都一別20多年沒(méi)有再踏足。2000年到了重慶、大足，可謂與成都擦邊而過(guò)。但是，錦城成都永遠(yuǎn)銘刻我心中。

人生中總有不少雪泥鴻爪。我到成都的的雪泥鴻爪，就是那些陳年照片。我每天收看國(guó)內(nèi)電視，翻閱報(bào)紙，上網(wǎng)，時(shí)時(shí)注意成都和四川的新發(fā)展，新巨變。深知，我見(jiàn)過(guò)的成都，記憶中的成都，已經(jīng)大大落后于現(xiàn)實(shí)的成都。我深信，舊貌換新顏的成都，會(huì)保存著光揚(yáng)著那些具有永恒意義的傳統(tǒng)“舊物”“舊貌”。

我渴望著舊夢(mèng)重溫。

那晚，我和妻子與天津好友通電話。他們夫婦剛剛從成都回去。她第一句話就是：“你們今年回來(lái)，哪圣也不別去，一定去成都，去峨眉山，那真是別有風(fēng)味……”

本來(lái)已經(jīng)縈繞我們腦際的錦城夢(mèng)，仿佛又張開(kāi)翅膀……