路過成都

第一次路過成都，已是遙遠的記憶，算是孩提時的印象了。那是1967年文革“大串連”期間，學校停課鬧革命，紅衛兵上街造反。而我們幾個小同學，既無書可讀，又不懂造反，便惟有東闖西蕩，學著大哥哥大姐姐們“大串連”，到外面的世界開開眼界。記得那時我偷偷拿了家里的五塊錢和幾斤全國糧票，給父母留張字條，然后背上—個挎包，就和幾個同學爬火車上路了。幸而一路上都有專為學生而設的“接待站”，管吃管住，我們也就壯了膽，萬水干山往前闖。等我們涉足西南重鎮成都時，已經從南到北，從東到西，遛了大半個中國。

由于是第一次離家出省，開始一切都很新鮮。但那個時候全國山河一片紅，軍民一身綠灰藍，城市大小都一個模樣，我們還小，真的分不出各地風土人情。到成都時，人也疲了，眼也累了，留不下什么印象。至今想來想去，惟一還有印象的，就是成都湯圓。

也許是年紀小吧，嘴特別饞。對滿街的紅標語，我們有點麻木，但路過一個街市時，—個特大的招牌“成都湯圓”躍入眼前，我們的眼睛忽然都亮了起來。我們早就從父母嘴中聽說過成都湯圓，據說比我們廣州的湯圓更好吃。這回來到成都，見到了真的成都湯圓，怎能不興奮?掏掏口袋，盡管沒剩幾個零錢，還是按捺不住，每人要了一大碗熱氣騰騰的湯圓，忙著往嘴里送。

廣州的湯圓是小小粒的，一口可以吞幾粒，而成都的湯圓卻大大的，一個要咬好幾口。最重要的是，一碗盛著四個，個個不同甜餡，有芝麻，有花生什么的。芝麻花生的香味，糯米軟甜的口感，刺激著我們的食欲。狼吞虎咽的我們，真想再吃它幾碗，無奈口袋癟癟，還有很遠的路要趕，只好一路咽著口水一路回味著離開成都，連成都是啥模樣都沒看清楚。不怕見笑，至今想起成都湯圓，我仍垂涎三尺。

我再次路過成都時，已是3哆年后的2004年了。這個時候，世紀換了，世道也變了，我不僅已人到中年，攜妻帶女，而且還成了外籍華人。當我作為海外文化人，應邀赴涼山鈿口彝族國際火把節時，一些成都籍的文友都叫我一定要到成都玩玩，并愿意找熟人接待我。可時間關系，我實在只能在成都機場過境轉機。這一回，我沒走出成都機場半步，老老實實在成都機場蹲了大半天。

當然，如果我事先知道要在機場呆上大半天，也許會抽空進城—趟，尋找兒時的記憶，或領略一下成都美女的風采(近年聽說的成都晶牌)，至少嘗碗成都湯圓，解解饞。

剛走進成都機場時，印象不錯。機場比較新，比較大，比較現代化，也比較舒適漂亮。機場里吃的、用的、看的都有賣，要消磨一點時光還是比較容易比較輕松的。不知怎么的，我想起了當年香香甜甜軟軟的成都湯圓，品嘗之念油然而生。我在寬敞明亮的候機大樓里轉了個遍，炒菜、盒飯、咖啡、茶點，什么填肚的都有，甚至時興的足部按摩還贈送時髦的飲品，不過，卻偏偏沒有成都湯圓的影子。

坐在候機樓的椅子上，我悵然若失。大廳的廣播不時地響著，開始我還沒在意，后來細心聽聽，廣播里幾乎全是航班誤點的通知，有起飛延遲的，有抵達推后的，有東南西北的航班，有大大小小的航空公司。放眼大廳，焦慮的旅客，搖著旗子的旅游團，擠來擠去，人氣、熱氣滾滾而來。心想，這成都也真是交通樞紐，旅游熱點，成都港也的確夠繁忙夠熱鬧。但我又鬧不明白，既不是天災也不是人禍，這么好端端的機場為什么航班全都誤點?

我往西昌的航班快要登機了，登記口的工作人員已經做好準備，乘客們也排好了隊。難得有航班準時，我竊喜。忽然間涌來了一個旅游團，機場職員忙把我們甩在一邊，轉身為旅游團檢票。乘客開始鼓噪，我瞧瞧登機口的指示牌，飛西昌的航班不知什么時候變成了飛九寨溝，廣播也嗡嗡地響起來。飛機甩下我們走了，工作人員左一句右一句也沒說個明白，只讓大家等候通知。乘客們開始憤怒了，尤其是四川人，圍著檢票臺暴跳如雷。工作人員見勢不妙，喊來了主管。

經過一番交涉，主管不想鬧大，也不想“背鍋”，趕緊安撫大家，才道出真情。原來是旅游旺季，乘客太多，飛機不足，滯留在機場的人越來越多，航空公司惟有拆東墻補西墻。我們的飛機被臨時調飛九寨溝，回來再載我們飛西昌。各航空公司都出此下策，所以機場的所有航班都亂了套，廣播也忙個不停。航空公司沒有任何解釋，機場也作不了主，只能送我們盒飯和飲料。

飛機一來一回，再加上下機登機，收拾整理，就去了幾個小時。等我們終于坐上了飛機，向西昌飛去時，已是午夜時分。肚里的氣慢慢消了，只是擔心西昌方面接機人員久等了，不知是怎么樣的心情。正想閉目養神，廣播里傳來機長的聲音：旅客們，現在西昌上空雷雨交加，飛機無法降落，必須返回成都，抱歉!

第二天清晨再次飛向西昌，晴空萬里，云彩無蹤。真不知昨晚的雷雨是否多情，有意挽留我們在成都多呆一宵。

當我回到悉尼時，成都文友聽說我只是過境成都，笑說我失去了一個機會，都說現在的成都，絕不是只有湯圓能吸引我。