為了一張漂亮的臉

［俄羅斯］維多利亞·托卡列娃　著　李　錚　譯

の多利亞·托卡列娃，俄羅斯當代著名女作家。1937年11月20日出生于列寧格勒的一個工程師家庭，1964—1969年在蘇聯國立電影學院電影創作系學習。1964年她的第一部短篇小說《沒有謊言的一天》出版，這部作品立即引起了廣大讀者和評論家的極大興趣。自此之后，托卡列娃很快成為俄羅斯深受歡迎的女作家，人們在迫不及待地期待著她的作品。

1969年，托卡列娃出版了第一部中、短篇小說集《曾經沒有的》。在接下來的五年里，她又先后出版了中、短篇小說集《沒什么特別的》、《飄蕩著的秋千》和《說——不說》等。同時，托卡列娃還是一名出色的電影劇本工作者，根據她的劇本改編出了多部優秀影片。其中《成功紳士》和《行走在鋼琴上的狗》等更是成為俄羅斯電影的瑰寶。近些年來，托卡列娃相繼出版了多部作品，它們在廣大讀者中受到了始終如一的歡迎，其最新一部中篇小說為《嘿，你知道嗎……》。

托卡列娃的作品行文流暢，文筆細膩，深刻地展現出現實生活中人們的感情世界、人與人之間的關系、女人的命運以及與每個人都息息相關的社會問題。著名作家尤里·納吉賓對她的評價是：“維多利亞·托卡列娃沒有不好的小說，她的小說只有好的、非常好的和相當出色┑摹…”

葉蓮娜·庫德里亞夫采娃有了一個比她小14歲的情人。她——45，他——31。她決定去做整容拉皮手術。

情人叫謝爾蓋，他說：“別去做什么拉皮手術了，就這樣挺好的。”

事實上，的確挺好的。葉蓮娜看上去比自己實際年齡要小10歲，天生麗質，像芭蕾舞演員一樣優雅。然而，歲月還是或這或那地留下了它的痕跡。雙下頦，眼角處的皺┪啤—不過就那么一點點，若隱若現……要不是因為有個年輕的情人，這樣也就行了。可是……

最終，葉蓮娜還是毅然去做了手術。醫生給她做的是環行拉皮手術。結果看來，這個手術可絕非兒戲。全身麻醉后，要先將皮從肉上剝離開來，拉緊，再割掉多余的皮膚。醫生從鬢角處的頭發里剃出一條道——所有的切割、縫合都要在這一區域里進行，以此將面部皮膚拉開。

手術后，整張臉都腫了起來，到處青一塊紫一塊，活像一個被人踩了臉的女酒鬼。

葉蓮娜嚇壞了，她怕會永遠這樣下去。疼痛和恐懼使她小聲地哭起來。可是為了愛，她豁出去了……更何況，還要考慮社會輿論。葉蓮娜總覺得，她和謝爾蓋之間的年齡差距太明顯了。人們瞧見他們，就會琢磨：這一對兒般配嗎？像不像媽媽和兒子？或者是姨娘領著外甥？

可到底什么是社會輿論呢？其實，它什么也不是。不過是婦人之言，即某某婦人的說東道西而已。這些喜好搬弄是非的女人，她們說過了，也就不記得了。你只管帶著這張被蜂子蜇過一樣的臉站在那兒就行了，別提麻醉的事……也別提手術花了多少錢。

四天后，葉蓮娜出院了，頭上裹著圍巾。又過了一天，她去了別墅，為的是遠離人們的視線。此外，她還想好好透透氣，以便讓遭受了物理重創的肌膚得以恢復。

院子里——六月初，啄木鳥篤篤地敲著樹干。松鴉在墻角上方編織著自己的小巢。貪吃的小雛鳥們極力向上伸著張得大大的嘴，探出巢外。可憐的松鴉媽媽不停地忙著飛來飛去，不斷地把蠕蟲放入孩子們口中。

葉蓮娜慢悠悠地在自己這塊小林子里踱著步子。當她走到鳥窩附近時，松鴉媽媽猛地俯沖下來，要把葉蓮娜轟走。這真是讓人不快，也太危險了。葉蓮娜只好不再往這一角落靠近，盡管這里是她的領地。

院子另一邊，盛開著麝香草莓。花兒是白色的，平凡得讓人感動。那是一種平凡中的美。這種草莓叫維多利亞草莓。成熟時的果實粒粒飽滿，芬芳香甜——一顆挨著一顆，讓人忍不住想去摘它、畫它。

葉蓮娜教外國人俄語——每小時20美元。而在內心里，她是一個藝術家。她最喜歡的是繪畫，其次是縫制古老的手工織品。當然，都是一些不大的小型藝術品。

葉蓮娜深受她外國學生們的傾慕。可她還是喜歡上了謝爾蓋。這并不是出于什么愛國情結，而就是那么自然而然地愛上了。也許，這就是命運的暗中安排吧。

很久以前，葉蓮娜也曾結過婚。他們有了一個先天智障的男孩。醫生說病因是多長了一個染色體。雖說多總比少好，但畢竟人的基因代碼被破壞了。丈夫忍受不了這個弱智孩子的存在，更談不上去愛他了。葉蓮娜只好把住在蘇呼米的媽媽叫來，從此，她們三個人就生活在了一起。她們從不請任何人來家里，因為孩子使她們覺得很難為情，而她們也不需要別人的憐憫。

葉蓮娜全身心地愛著自己的兒子，這份愛還牽附著些許的痛苦與絕望。她死后，他會怎樣？聽人們說，這樣的孩子都活不長，那她就更不敢想了。慢慢地，葉蓮娜逐漸適應了這種生活。這個家也就變成了：她——掙錢養家，母親——料理家務，而那個天真善良的孩子，仿佛是來自外星球，他有著自己的世界。他們三個人相親相愛。她投身到繁忙的事務中去——工作賺錢，在嗜好中找樂，和女人們交朋友，同男人們談戀愛。這不，轉眼又到了初夏，她45歲了。

隨著歲月的流逝，溫柔的愛情也來到了她的身邊。親愛的謝爾蓋是一個憨厚的外省人，比胡蘿卜甜一點的東西他都不吃。在他眼里，葉蓮娜簡直就是一個真實的童話。似乎她不是凡人所生，而是上帝親手用模子造出來的一樣。所有的比例在葉蓮娜身上都是那樣完美，沒有任何多余之處。

事實上，的確如此。然而，時光還是留下了它的痕跡。葉蓮娜下決心要除掉它們。此時的她正在別墅的這小塊地方上溜達著，小心翼翼地一步步落腳：可千萬別絆著，再咕咚栽個跟頭。

好長時間沒下雨了。維多利亞草莓好像已干得喘不過氣來，在那兒低聲抱怨著。葉蓮娜提起噴壺，灌上水。水灌得不多，半桶而已，但還是有點沉。葉蓮娜微微彎下腰，澆灌著自己的草莓。突然，她聽見鬢角處發出輕微的破裂聲，她感覺縫的線繃斷了，一股熱流隨之涌了出來。

葉蓮娜猜想，一定是某條血管，比如鬢角處的靜脈，在張力的作用下迸裂了。于是，血隨之流到了皮膚和肉之間的隱窩里。一定是醫生在做手術時輕微碰壞了血管，但又立即縫上了。現在一負重，縫合處就吃不住勁了。這就是所謂的手術后并發癥。

腦中閃過的第一個念頭就是：兒子怎么辦？沒有她，他們可怎么活？不行。她不能死。絕對不能。

皮肉間的隱窩處已淤滿了血，整張臉頰膨脹起來，像要隨時都會撐開。別墅里沒安裝電話。說是別墅，其實它不過是一個距離市區60公里、帶花園的普普通通的小房子而已。葉蓮娜明白，她就快死了。血正往外流著——接下來，一切就都該結束了。那些割腕的人就是這樣結束了自己的生命。腕部也好，鬢角處也罷，不管割斷什么部位的靜脈，其結果難道不都一樣嗎？葉蓮娜意識到，必須讓別人發現自己才行。她走出了籬笆門。恰巧在這時，84歲的鄰居尼娜·亞歷山德羅芙娜從身邊經過。自去年夏天，她就和自己的姐姐住在這兒。這是一對長壽的老姐妹。

“請幫我叫急救車，”葉蓮娜無力地說。

感謝上帝，尼娜·亞歷山德羅芙娜耳朵還不背，葉蓮娜已喊不出聲來了。

“您這是怎么了？”看到這張極不自然的臉腫得跟小靠枕一樣大，鄰居大吃一驚。

“急救……”

未待葉蓮娜說完，傷口縫線終于徹底繃開了。血呼地涌了出來，淌到肩膀上。感覺一下子輕松了許多，但看到自己流出這么多血，葉蓮娜嚇壞了。

鄰居愣在了那里，一動不動。

“快去……”葉蓮娜重復著。

“是，是……我這就去辦事處打電┗啊…”

要是尼娜·亞歷山德羅芙娜跑得動的話，她早就跑了。可惜她只能像鵝一樣慢騰騰地走。她開始向辦事處挪去，突然想起自己的老姐姐還在等她吃午飯，于是決定先告訴姐姐一聲，然后再去1.5公里外的村口辦事處。

尼娜·亞歷山德羅芙娜患有心臟局部缺血和關節炎，走起路來非常吃力。但無論如何，她最終還是走到了那里，打通了電話，并解釋清楚了該往哪走，在哪拐彎，門牌號是多少。

兩小時后，急救車到了。葉蓮娜還活著，臉色蒼白如脫脂牛奶。頭發粘在了一起，形成一層滑滑的硬痂。肩膀、前胸都是血，像被人殺掉了一樣。

醫生是一個健壯的男人，50歲左右。他斷定，她被人打穿了頸動脈。

“躺下，”他命令道，“別動，不然你死定了。”

他抓起一條毛巾，纏緊血管。

“誰把您弄成這樣的？”醫生問道。

“沒誰。我一周前做了個整形手術。”

“為什么？”

“為了好看。”

“在棺材里會好看的。”醫生嘟噥著。

一個男護士走了進來。他們一起把葉蓮娜放上擔架，抬進急救車。她再也不用害怕了。她知道，她得救了。意識開始變得模糊起來，但還在。“一定不能失去意識，”葉蓮娜一邊想著，意識卻已不知滑向了何處。

醒來時，已在手術臺上。旁邊站著一個醫生，但不是急救車上的那個，而是另一└觥—年輕，肌肉發達，長著一雙灰色的眼睛，正和一個護士聊著什么。毛巾已從頭上摘掉了，熱乎乎的血正汩汩地往外流著。

“把我的血管縫上吧，”葉蓮娜說。

“您能付費嗎？”醫生問。

“付什么費？”葉蓮娜不解。

“一切費用。繃帶費、手術費。”

“我都快死了……”葉蓮娜有些詫異。

“付費為零的話，”醫生繼續解釋著，“我們就什么也沒有。”

“你們不是還有手嗎？”

“什么手？什么都得花錢呢！”

“我提包里有錢夾。我不知道里面有多少錢，都拿走吧。”

“我不掏別人的包，”醫生說著，轉向護士，“你去看看。”

“我也不。”護士拒絕了。

葉蓮娜哭了，生平第一次。她明白，什么也救不了她了。最后一滴血就要離她而去。而這兩個沒良心的家伙，他們才不在乎她的死活，他們只在乎錢。

葉蓮娜一生中的大部分時光都在蘇聯時期度過。要是在蘇維埃制度下，她就會得救了。那個時候，一切都是正常運轉著的。運轉著整個體系，還有繃帶和良心。如今這個體系轟然崩潰了，和它一起崩潰的還有道德。如果一個人相信上帝，他就會以圣訓圣戒為準則。

如果不信，正如這個醫生——那就意味著任何準則都將不復存在。而她，只能等死了。

淚水流到了鬢角，沖出一條淚痕。突然，門一下子打開了，謝爾蓋跑了進來。顯然，尼娜·亞歷山德羅芙娜不僅給急救中心打了電話，還給葉蓮娜家里去了電話，告訴了媽媽，媽媽又告訴了謝爾蓋。于是，他便出現在了這里。

一分鐘以后，輸液器、身穿藍大褂的外科手術護士出現了。那個肌肉發達的外科醫生也進行了術前洗手消毒。謝爾蓋支付了一切費用。用的是硬通貨。他是俄羅斯新貴——年輕、富有。

一個月以后，葉蓮娜把維多利亞草莓摘到一個籃子里。草莓的果實——一顆挨著一顆。草莓的氣味——無與倫比。自然界中再沒有任何東西能夠散發出像草莓那樣的香氣。這氣味透著一絲絲的苦澀，含著太陽的炙熱，飄散著泥土的芬芳。無論你怎么努力，都無法形容出它的味道。

葉蓮娜嗅了嗅那香氣，接著將草莓一顆顆吃掉，這可以恢復血液中的血紅蛋白含量。之后，她開始仔細地在臉上涂涂抹抹，半小時之后，洗掉面膜。

所有的縫合處都長緊了，適應了新的收口。她的臉頰很光滑。眼睛里閃爍著藍色的光芒。鏡子深處是一個長相最多30歲的年輕女人，正注視著她。她——30。他——31。一個正常的差距。

葉蓮娜的體形還是那么完美：不能再增，不能再減，生得恰到好處，妙不可言。如今的這張臉像剝了皮的煮雞蛋——嬌嫩光滑。這張臉能堅持多久呢？10年？到時可以再去做拉皮。

至于她差點沒了命這事，似乎已忘得差不多了。發生過的，都過去了。

什么事都可能發生……

（李錚：北京師范大學俄語語言文學翻譯方向博士研究生，郵政編碼：100089）