清晨的聲音

威廉·福克納

冬日清晨的霜霜凍凍間有全體歡迎的細語。美是有其目的的，揣摩這些目的是我們整個人生以及每一個季節里的良機和歡樂。我們自身以外沒有什么能使我們渴望這么做；那種種問題，以及探求答案的努力，都來自內心。我正打量著的這片田野，面積一共大約二十英畝。太陽尚未升起來，不過正將它最初的輝雨灑向群山，一種彩排吧，那道甚至抹了幾許金輝的斜光。我并非言過其實。曙光撫過凍草的每一片葉子，葉子于是一片片地燃燒起來，一齊燒出了這一派美景。那些寂靜的挺立的草兒變成了魔杖，包裹在臨時的冰與光的衣服里。這最初的光也沒有錯過時機去親撫那小水塘，或那一群群松樹們。而此時此刻：有了足夠的銀光，且看那粉紅吧，甚至一派淡淡的青碧依稀泛起，無與倫比。這只是此一時辰的演出，一天的破曉，鮮活，總那么清新。這并非說黃昏、夜晚甚至午夜就沒什么好稱道的。各自有各自的壯觀之處。但是黎明——黎明卻是天賜。一個人對待白晝的大門這般開啟的激情，或漠然，泄漏出他或她的許多秘密。沒有哪個熱愛黎明，且不擇地點樂于觀賞的人，在我心里會是一個陌生人。

我的朋友坡聲稱，他聽得見黃昏時夜的黑暗傾瀉到世間的聲音。我此刻記起了坡的話，心想：顛倒一下時辰，但想法不變，我聽得見清晨漸漸起身而落定的某種聲音。不過，我所聽到的，并非，像往往無可避免的那樣，伸展四肢的聲音和雄壯嘹亮的頌歌，而是一群雪鵐簌簌的振翅聲；它們在清寒的空中高高地、盡情地翱翔，宛若種子，朝我急沖而來，旋即飛去。歌唱的種子。這個清晨，我再沒看見任何別的東西，或者任何別的動著的東西。狐貍的腳印就在我的腳印的前面，在霜地上開出一朵朵笑靨；四下卻看不見狐貍的身影。

——選自《世界文學》