天使純潔、美麗而神秘。你聽說過天使嗎?你想一睹她的芳顏嗎?請看英國作家南希·麥克奎爾的故事——
天使原來是這樣的
[英]南希·麥克奎爾韓冬梅譯
三四歲的時候,我被媽媽講的故事中的天使迷住了。媽媽說,在我身邊時刻都有著守護天使的陪伴。我對媽媽的話深信不疑。
坐在椅子上的時候,我總是設法擠出些地方給天使;躺在床上的時候,我和天使說著悄悄話,希望有一天能見到她。我腦子里清清楚楚地浮現著她的形象:她身著輕柔的白紗裙,有一對美麗的翅膀,渾身籠罩著神秘的光環。
6歲的時候,我在學校參加了耶酥降生宗教劇的演出,我對天使的迷戀在這一時期達到了頂點。媽媽在我腦子里填滿的那些奇妙的人物故事,使我在愛爾蘭老家度過了歡樂的童年,并使我日后成為一個白日夢者和樂觀主義者。
相反,我的外婆根本不信這一切,她只知道不停地勞作,日復一日地為全家人操心吃喝。媽媽溫柔而美麗,外婆則很剛強,只是看上去總是疲憊不堪。她是那時我所見到的最慈祥但最不可理喻的女人:只相信行動,從不輕信言語。當我們隔壁鄰居的女人半夜因小產而大出血時,媽媽陪在那個女人身旁,不停地哭泣,而外婆立刻跑到一英里半以外去找醫生。
外婆是左鄰右舍心目中的主心骨,人們免不了需要這樣那樣的幫助而她則愿意幫助每一個人。我常常看到她給一些人家送去牛奶和食物。她自然、直率的慷慨,使接受幫助的人沒有絲毫的難堪。她設法給我們做衣服,在毫無希望的時候,像變戲法一樣給我們做出每一頓飯。
長大以后,我把對天使的迷戀轉移到對天使的認真研究上,試圖證明天使的真實存在。我約見那些聲稱見到過天使的人,聽他們講他們是如何從嚴重疾病中恢復過來,或如何奇跡般地躲過災禍的。
有一個小男孩因為在全家人上火車前不停地拼命嚎哭,耽誤了全家上火車,后來,那趟火車出了事。男孩說,在這之前,他看到了天使,她對他說,不要上那輛火車。
外婆不相信這個故事,她說:“如果真是這樣的話,那么天使為什么不救每一個人呢?”
9年前,外婆死了。我心中似乎有什么東西崩塌了,她帶走了被稱之為生命力或活力的那種東西。沒有人能代替她留給我的這種感覺。
日常報道中充斥的盡是罪惡、謀殺和痛苦,即使是白天,我也時常感到脆弱和膽怯。我常常想象我3歲的女兒可能會遭到綁架或被人謀殺。我盡可能使她在我的監護之下。
外婆去世約1年后的某一天,我去加油站加油,交錢時發現皮夾不翼而飛。是丟了還是被偷了?眼淚不知不覺在我的眼眶里打轉,這時,站在我身后的一個男孩把一張10鎊的紙幣放到柜臺上,安慰我說:“別難過,這種事誰都有可能碰上。”還沒等我明白過來對他說聲謝謝,他就快步走開了。
這件事對我來說是個轉折點,我發現我證明天使存在的立足點似乎擺錯了。
生活中,天使無處不在。她會帶著慈愛和真情在朋友、家庭或陌生人中間偶爾出現。當你意識到這點以后,你就能經常看到她,并受到感染和鼓舞。
天使沒有美麗的翅膀,也不一定穿著柔和的紗裙,她肯定不是我孩提時想象的那個樣子。她看上去也許是個餐館招待員、教師或加油站的機械修理工。他們的行為像……對了,就像我的外婆那樣。
我的女兒有時候問到我的外婆。前不久,她說:“你的外婆現在變成了天使了嗎?”我說:“親愛的,她一直就是個天使。”
(選自《讀者》2004.7)
[品評]
天使原是尋常人,她也許是“餐館招待員、教師或加油站的機械修理工”,“就像我的外婆那樣”。讀完全文,你是否會心一笑,心中蕩起不盡的溫馨?
作者巧妙地融浪漫、現實于一體,以天使之虛寫外婆之實:天使純潔可愛,外婆善良慈祥;天使美麗優雅,外婆心靈美好;天使身上籠罩的神秘光環折射出外婆“不可理喻”的獨特個性(輕言重行);天使拯救蒼生、傳送福音,外婆把關愛無私地送給每一個人。外婆就是我們身邊的天使!
“生活中,天使無處不在。”愿我們懷著感恩之心,用我們的慧眼去發現吧!