迪文 收集猶太人墓碑

上海市莫干山路一個頗有名氣的藝術園區里，有以色列人迪文·巴爾加（Divr Bar-Gal）的畫廊、攝影工作室，當然，那也是他的辦公室。

在藝術氛圍漫溢的莫干山路，迪文的辦公室由于簡單而顯得突出：辦公桌漆著暗紅色油漆，類似于過去小吃攤上擺放的長凳，類似于某工廠會計使用的無靠背矩形木凳，只有兩把旋椅稍具現代氣息。

迪文的名片上，他對自己的稱謂是：“Creator(創造者)”，完全和猶太人無關，也無法讓人聯想到他曾搜集的那些墓碑。

自2001年起，這個人開始以收集散落在上海民間的猶太人墓碑聞名。

約三萬名猶太人逃難到上海

2001年，迪文辭去以色列官方電視臺（Israel Broadcasting Authority）第一頻道的攝影記者工作，來到了中國，在上海交通大學學習中文。作為外國人，他感興趣的是，具有悠久歷史傳統的中國如何適應現代社會。當時，他35歲。

意想不到的，一封電子郵件，讓他開始了一段“如同偵探小說”的生活。

郵件是朋友喬治亞女士發來的，喬治亞當時已在上海居住三年，她為迪文提供了關于舊上海猶太人聚居區的路線指南。在電子郵件中，喬治亞附上了上海某古董店里出售的兩幅墓碑照片。

一幅是一名女性的墓碑：上方是兩個等邊三角形一上一下連鎖成六角星形的標志——大衛王星（1933年《世界錫安組織》第18屆大會，正式通過將此徽志作為全球猶太人的共同標志）；墓碑上用希伯來語鐫刻著墓碑主人的死亡日期。

另一幅里的墓碑更為古老，除了希伯來文之外，還刻有俄文，是依照俄國習慣制作的墓碑。

迪文起初并不十分關注這封郵件。墓碑看上去并沒有多大的吸引力，更何況它“可能在世界上任何一個角落被發現”呢。

很快，他有了疑問，這源于他的歷史知識——1937年7月，抗日戰爭爆發，日軍占領上海后，上海成為當時世界上惟一一個不需要簽證進入的城市，受到德國法西斯迫害的歐洲猶太難民大批涌入，直至1949年后猶太人才漸漸離開——1976年“文革”結束時，僅剩約10名猶太人還留在上海。

學者們統計，二戰期間流亡到上海的猶太人數達到2.5萬至3萬人。這個數字超過了當時加拿大、澳大利亞、新加坡、印度和南非五個國家收留的猶太難民的總和。

艱難的尋找

幾萬難民，幾十年上海生活，相應的，墓碑也眾多。

研究者們發現，當時上海共有四個主要的猶太人聚居地，1950年代后，他們的墓地逐漸轉移、集中，最后在上海西郊形成一處國際紀念地。但“文革”期間，墓碑遭到了大規模破壞，理由是“破除四舊”。

這給迪文的尋找帶來了困難。

他先是拜訪了朋友電子郵件中提到的那家擁有兩塊墓碑的古董店。遺憾的是，等他趕到時，第一塊已被一名中國人買走，而且讓人啼笑皆非的是，買方和賣方都不知道交易的物品竟然是一塊墓碑！

迪文表示可以出錢購買墓碑，但談判卻有些艱難，因為老板是一個商人。“金錢的誘惑終于壓倒了對厄運（墓碑代表著死亡）的畏懼”，迪文在一篇文章中寫道：“我以50美金的高價購得了它。”這是迪文找到的第一塊墓碑。

緊接著，迪文和他的朋友們將墓碑從一個個無法想象的地方發掘出來：

下水道的窯井蓋；

村邊小河里的某塊方形大理石；

果園門前的“風水石頭”；

甚至還有一塊，作為建筑材料嵌在農戶的墻里！

“那塊墓石我至今沒有得到。他們其他兩塊都給我了，那一塊怎么也不愿意給。”迪文笑著說。

有一次，有個村民用那種“不分四聲的外國中文腔調”想說服迪文雇用自己：“你，雇我干活；我，幫你找女朋友！”

可惜的是，迪文已經結婚了。

五年來，迪文收集了85塊猶太人墓碑，這些墓碑目前躺在吳中路的倉庫里。迪文為他的墓碑計劃建了一個網站，他將每塊墓碑的尺寸、發現時間、發現經過、主人的姓名和生卒年代都詳細記錄下來，登在網站上。

迪文的朋友，在莫干山路也擁有一間藝術工作室的貝司馬特小姐非常嚴肅地評價著迪文的行為：“他做著非常重要的事，如果沒有他，有些東西我們將會永遠失去。”

很多人贊同貝司馬特小姐的說法。因為，墓碑是那些猶太難民在上海生存的一個見證。

迪文說，目前他能找到的“最年輕”的一塊墓碑的主人是Racusen Charles，生于1894年，卒于1958年。他很看重“1958”這個年份，因為“那時，上海已經沒有多少猶太人”。

迪文的墓碑計劃是，建立一塊猶太紀念地，策劃上海猶太人紀念地概念設計展。

“虹口區霍山公園里有一個猶太人紀念碑，那周圍其實是一塊很大的紀念場所，有一半是空地，如果我們可以得到那塊地，我們所有的想法——紀念之島、墓碑墻等等都可以實現。會成為猶太文化與中華文化的紐帶，想要了解上海猶太人或是想要緬懷的人都可以去那里，正如在國外一些城市的博物館、紀念館一樣，上海也可以有一個紀念地。”迪文如此描述。

“可以用一兩個詞概括你現在的計劃嗎？”記者問。

迪文想了很久，笑了，“哈哈，我還真想不出來，下次告訴你吧。”

一天后，迪文很認真地回答：這是“歷史性的挑戰”。