觸摸大師

羅賓德拉納特·泰戈?duì)?/p>

盂加拉語(yǔ)是那么的輕柔，就像是印度半島的黑綢子一般，微風(fēng)一吹就能飄起米、就能像水一樣流淌。孟加拉語(yǔ)默默地等待了數(shù)千年，才將一個(gè)不為人知的情感歷程，通過(guò)詩(shī)歌走進(jìn)了世界文學(xué)的殿堂。

用孟加拉語(yǔ)寫詩(shī)的泰戈?duì)柧褪遣荒苋萑逃奂永瓘挠《确至殉鋈ィ辖盅菡f(shuō)，托起橫幅走在人群中間，自豪地唱著自己的詩(shī)譜寫的歌曲《洪水》，熱血涌上他的臉頰，他的拳頭高高舉過(guò)頭頂，他赤著腳，讓腳心緊貼著祖國(guó)的胸膛，讓心跳更有力和更有節(jié)奏感。可惜黃昏過(guò)后，他們失敗了，熱血被封凍在加爾各答的一座教堂里。

在春天屬于每一個(gè)人的時(shí)候，泰戈?duì)柕膼?ài)情卻遭遇了風(fēng)雪，直到他的嫂子輕輕地走了，一座墳塋前，他還在淚雨漣漣地誦吟著自己的詩(shī)，然后將詩(shī)點(diǎn)燃，披火的紙片舞蹈著、舞蹈著!

十雷達(dá)是泰戈?duì)柕墓枢l(xiāng)，因?yàn)槟抢镉兴易宓牡禺a(chǎn)，河流占據(jù)了他詩(shī)歌的大部分，河流更讓他的小說(shuō)和戲劇迎來(lái)驚訝的目光。桑提尼克坦也是泰戈?duì)柕墓枢l(xiāng)，因?yàn)槟抢镉兴眉易宓禺a(chǎn)建立的一所布哈拉提大學(xué)，這里的高原平地卻讓他的靈感變成了河流，變成永不枯竭的創(chuàng)作源泉。

泰戈?duì)柕难菡f(shuō)非常精彩：泰戈?duì)柕拿朗撤浅３錾惶└隊(duì)柕恼軐W(xué)觀總是與時(shí)代的興趣相悖。泰戈?duì)栐谄呤髩蹠r(shí)開始學(xué)繪畫，一年后就在英格蘭舉辦轟動(dòng)一時(shí)的畫展。

泰戈?duì)枔芜^(guò)的一把傘今天還立在新德里的額頭上。他用柔軟的盂加拉語(yǔ)寫詩(shī)，并灌溉著清貧的南亞大地。

加希里埃拉·米斯特拉爾

用地中海的勁風(fēng)來(lái)形容你不為過(guò)；用大天使的靈魂來(lái)召喚你不為過(guò)；用“智利民主的女兒”命名你也不為過(guò)。作為拉丁美洲的第一人，你為諾貝爾獎(jiǎng)帶來(lái)了美麗的曙光。

沒(méi)有父親的年代會(huì)讓很多孩子遭遇黑暗，你卻在不幸中抬起頭，不向刻板僵化，不向懦弱屈服。你每天會(huì)面對(duì)埃爾基小山谷，看流云跌跌撞撞地穿過(guò)山谷的風(fēng)口：看牧羊人趕著羊群唱著只有自己才懂的歌謠；看騎馬的軍隊(duì)蜿蜒在谷底，漸漸遠(yuǎn)去。你看到的孩子燦爛如花朵，你看到的小樹已長(zhǎng)成一片偉大的森林，你看到的故鄉(xiāng)和祖國(guó)在翠綠的春天里變成刻進(jìn)你心靈中的詩(shī)句——既莊嚴(yán)又質(zhì)樸，既可人又神秘。

你的《孤寂》布滿了你最初的空間，你把一個(gè)母親對(duì)孩子的哺育和嘔心瀝血的愛(ài)融化成生命的音符，你把師生問(wèn)的情感濃縮成母愛(ài)的雕像，你用《砍樹》，用美洲的山川景色，用面包、鹽、水和空氣使詩(shī)歌富有了另一種意義。

在美洲的高山上，狹長(zhǎng)的智利在你心中只是個(gè)符號(hào)，你將這個(gè)符號(hào)像胸針一樣地別在胸前。你在許多陌生的講臺(tái)前向人們展示你胸針的美麗，動(dòng)情之處，淚流滿面，極樂(lè)鳥飛上天空，飛向太陽(yáng)。

伊沃·安德里奇

作為一個(gè)銅匠的兒子，從小就有一種把思想鑄成青銅的志向，可是命運(yùn)多變的他，童年時(shí)失去發(fā)父親，少年時(shí)又失去了母親，失去的太多，卻讓人獲得了很多知識(shí)和勇氣，獲得了大于海洋和天空的胸懷。

第一次世界大戰(zhàn)讓人類第一次遭遇血與火的煎熬，而他也在奧地利當(dāng)局的監(jiān)獄里經(jīng)受著肉體的折磨．他知道這一切是不會(huì)長(zhǎng)久的，這一切會(huì)以一種光明和解放的精神方式，讓人類接受一次洗禮。于是他提筆寫作，他開始以思想飛躍，讓兩本散文詩(shī)集景先飛翔起來(lái)。

《德里納河上的橋》從他家鄉(xiāng)的那座壯觀而傳奇的大橋開始——

講述波瀾壯闊的民族史；講述塞爾維亞人索科洛維奇怎樣排除萬(wàn)難的建橋；講述波斯尼亞人在善惡之間被禁錮、被迫害、被污辱的遭遇中依然如大橋一樣巋然不動(dòng)；講述驕傲而美麗的姑娘法塔是怎樣成為傳統(tǒng)風(fēng)俗習(xí)慣的犧牲品；講述拉迪薩夫令人毛骨悚然的受難日；講述戰(zhàn)爭(zhēng)、洪水、饑荒、地震和瘟疫在歷史的進(jìn)程中濕得多么渺小和卑微。

史詩(shī)般的三部曲，在他的史詩(shī)般的胸懷中，始終占據(jù)著重要的位置。他不止一次地大聲說(shuō)道：“然而大橋依然屹立不動(dòng)，還和它過(guò)去一模一樣，保持著一種完善構(gòu)想的永恒青春。它是人類偉大而有益的作品之一，這些杰作不知道什么是變化和變老，而且它的命運(yùn)也不會(huì)與這個(gè)世界上轉(zhuǎn)瞬即逝的事物的命運(yùn)相同。”

他用一生證明了恢宏史詩(shī)的存在價(jià)值。

奧克塔維奧·帕斯

這個(gè)時(shí)候，所有的人都認(rèn)為帕斯是最好的：這個(gè)時(shí)候、所有的鳥都想飛向墨西哥的上空：這個(gè)時(shí)候，帕斯不在家，卻在紐約：這個(gè)時(shí)候，一支軍隊(duì)在總統(tǒng)府里響起了槍聲；這個(gè)時(shí)候，米斯夸克大教常里一對(duì)新婚的年輕人正款款地走出大門，臉上無(wú)比燦爛。

帕斯就是為詩(shī)歌而生的，對(duì)詩(shī)的忠誠(chéng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于對(duì)愛(ài)情和女人的忠誠(chéng)。對(duì)詩(shī)歌的認(rèn)識(shí)。使他七歲時(shí)就開始了沒(méi)有終點(diǎn)的旅程。在十七歲時(shí)又在《樓梯扶手》中傾注了對(duì)詩(shī)歌的深情愛(ài)戀。對(duì)詩(shī)歌，帕斯留下了“能夠克制恐懼心情的人就是勇敢的人”的不朽名言。

太陽(yáng)石是阿茲臺(tái)克族的偉大創(chuàng)造，一座永遠(yuǎn)的豐碑凝固了一個(gè)民族的臉龐。而、而《太陽(yáng)石》則是帕斯的偉大創(chuàng)造，沒(méi)有句號(hào)，只有逗號(hào)的敘述，將歷史、現(xiàn)實(shí)、神話、夢(mèng)幻、追憶、憧憬融為一體，熱情奔放而富有著無(wú)限的想象。“一棵亮晶晶的柳樹，一棵水靈靈的山楊／一眼隨風(fēng)搖曳的高高的噴泉／一棵挺拔卻在舞動(dòng)的樹／一條彎彎曲曲的河流／前進(jìn)、后退、轉(zhuǎn)彎／但最后總是到達(dá)”……帕斯是這樣開始，也是這樣結(jié)束的。“寫在玉石上的火的文字／巖石上的裂縫，蛇的女王／蒸汽圓柱，巨石上的泉水／圓形的競(jìng)技場(chǎng)，禿鷲的高大巖石”。帕斯是這樣升華和沉默的。

十品：1958年出生 江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員．江蘇洪澤縣文聯(lián)專職副主席。已出版詩(shī)集《熱愛(ài)生命》《風(fēng)景》《九月的橡樹》、散文集《蝴蝶飛起》。作品收入30多種選本。