少年兄妹的撼世悲情

7月29日，安徽省界首市泉陽鎮李小村，一座低矮的新墳前，中年男子楊付魁靜靜地蹲在旁邊。周圍半人高的玉米地嚴嚴地把風擋住，天氣悶熱得令人發慌。自從兒子死后，他不知道來過這里多少次。

1個月之前的6月29日，年僅17歲的楊楊，因患尿毒癥與腎萎縮，在界首市人民醫院經搶救無效死亡。醫生說，楊楊如果不出去打工，可能不會患病；如果及時治療，可能會活下來……

因病致貧：小康家庭遭遇滅頂之災

楊楊和曼曼出生在界首市泉陽鎮李小村的一個農民家庭。用周遭鄰居的話說，這是個幸福的家庭。父親楊付魁精明能干，母親王桂英勤勞善良，兩個孩子聰明聽話，學習成績都非常出色，尤其是曼曼，上學期間每次考試都是班里前三名。這樣其樂融融的生活，讓楊付魁一家儼然成為當地的“模范家庭”。

然而，2003年春節過后，一場突降的厄運，使這個家庭發生了顛覆性的變化。在經過幾天反常的表現后，年僅13歲的曼曼于突然暈倒，不能說話，也走不好路。楊付魁夫婦急忙把昏迷中的女兒送到臨近鎮上的一個醫生家里。在見到曼曼后，醫生二話不說，就讓楊付魁立刻把她送往阜陽就診?？紤]到路途遙遠，楊付魁夫婦用三輪車連夜把女兒推到了界首市的一家醫院。

經醫生診斷，曼曼患上了“1型糖尿病”。醫生說，孩子得的這種病，花再多的錢也根治不了。在王桂英的含淚祈求下，醫生給曼曼注射了強心針。

3天過后，曼曼從昏迷中蘇醒，而后從急救室轉入門診部住院，一住就是兩個多月。在此期間，楊付魁家里兩萬多元的積蓄全部花光。

為了給女兒看病，楊付魁在界首城區拉起了人力三輪車，王桂英則賣起了燒餅，兒子楊楊一有空就到醫院去看妹妹。之后，楊付魁夫婦先后去過鄭州、合肥的一些大醫院。但是，因為經濟困窘，最終他們無奈放棄了住院治療，帶著女兒回了家?；丶液?，曼曼按照醫生的囑咐，自己學會給自己注射胰島素。為了省錢節約費用，每次注射完畢，她都將用過的注射器和針頭清洗好，以備下次使用。

一個偶然的機會，楊付魁聽到一個“小道消息”：河南一位民間老醫生的祖傳秘方，對治療糖尿病特別有效。大喜過望的他，當天就帶著女兒找上了門。沒想到，奇跡真的出現了。一個月后，曼曼竟然能騎自行車了，這讓一家人看到了希望。

“自那以后，我們每個月都去買一次藥，每次都要花掉800塊錢?！睏罡犊龓啄陙恚瑸榱私o曼曼看病，他們背上了4萬多元的債務?！叭绻皇俏倚值苕⒚枚?，我們真不知道上哪籌那么多錢。”王桂英說。

為救妹妹，15歲少年病倒打工路

女兒病重，加上4萬多元的債務，讓楊付魁一家人心頭壓上了沉重的負擔。

這種情緒波及到楊付魁年僅15歲的兒子楊楊，他開始變得焦躁不安，學習成績急劇下降。為此，楊付魁苦惱過，也教訓過兒子。但是，每當這時，楊楊總是低著頭，什么都不愿意說。

2004年暑假的一個晚上，剛讀完初二的楊楊突然提出要外出打工。兒子的話，讓楊付魁一下子明白了個中原因，母親王桂英頓時號啕大哭。曼曼回憶說：“當時哥哥哭著說，‘媽，你們都別哭，咱家欠了這么多錢，曼曼的病還沒有治好，我不出門掙錢咱家日子還能過下去么’？”

經過一個月的短訓，楊楊學會了最基本的縫紉機工，準備和村里人一起外出了。曼曼說，“哥哥臨走時讓我不要擔心，說一定會掙到足夠的錢將我的病治好?！?/p>

第二天，在母親和妹妹的淚水中，楊楊帶著兩件換洗的衣服和80元錢，踏上與其年齡極不相符的打工路。

到達上海后，楊楊和同去的人被安排到一家服裝廠工作。一天工作十來個小時，月收入僅僅700元左右。令人十分驚訝的是，在春節前的6個月里，楊楊卻陸續給家里寄回了3000元錢。

過早步入打工途，讓15歲的少年必須面對離開父母的現實。據楊楊的工友介紹，盡管每天都很累，但是楊楊經常到夜里兩三點鐘才能入睡。工友們往往在睡醒一覺后，發現楊楊還站在宿舍外，面對家鄉的方向流淚。

在楊付魁口中，此類的場景也經常被提起：在楊楊剛到上海不久，楊付魁也去那里打工。他曾抽空看過兒子一次。見到父親，楊楊非常激動，撲進父親的懷中，久久不愿起來。當父親要走的時候，楊楊拉著他的手，臉上滿是依戀之情。看著年僅15歲的兒子這種情狀，楊付魁沒有吃下中午飯，而是給兒子留了5元錢，讓他買點零食吃。然后，一把鼻涕一把淚地離開了。

春節過后，為了能掙更多的錢，楊楊和表哥來到廣東省汕頭市的一家電子廠。表哥王坤峰說，在電子廠每天早上7點上班，晚上9點以后下班，中間吃飯、休息的時間不超過3個小時，但是，由于年齡小，楊楊每月的工資最多不超過800元。

在工友們眼中，楊楊是個懂事的孩子。為了每天可以節省兩三塊錢的開支，他經常吃方便面。實在看不下去的表哥，多次勸他不要老是吃方便面了。但楊楊總是說，曼曼看病需要錢，能往家里多寄點就多寄點。據介紹，直到發病，楊楊在當年的6個月時間里，又陸續給家里寄回了3000多元錢。

電子廠的生活簡單而又枯燥。每天晚上下班回到宿舍后，楊楊喜歡一個人坐在床上寫寫畫畫。有時談起家里的情況，他總是躲到宿舍里哭，他說，曼曼有病，家里又很困難，自己也幫不上忙，只有盡最大的努力，多掙點錢。如果曼曼的病好一點，還想回家繼續念書。

祝福的“紅三角”沒能留住哥哥

2005年7月，噩運再次降臨。

由于過度勞累和心理壓力，加之楊楊的生活過分節儉，他的身體一天天衰弱。一天，楊楊在水房里突然倒下，同事們要他去醫院看看，但是他堅持不去。。

之后，他的健康狀況日益惡化。無奈之下，他只好打起行囊，踏上回家的路

楊付魁強打著精神，帶著楊楊去醫院看病。診斷結果讓他幾乎癱倒在地：楊楊患上尿毒癥與腎萎縮，又是不治之癥！楊家再度陷入痛苦深淵。

“大醫院治不好去小醫院，小醫院治不好又回來住大醫院?！痹谶@個過程中，楊家再度背上數萬元的債務。當四處借債無門時，楊楊被迫回到了家中?！鞍职?，別給我花錢了，先救曼曼要緊！”楊楊哭著對父親說。

為了緩解家里的經濟壓力，當大人們忙著收麥子的時候，楊楊兄妹倆也沒閑著，而是東奔西跑到處割“黃蒿”——一種能賣錢的草藥。他們準備把黃蒿曬干后賣掉。另外，他們還把吃藥、打針的紙盒以及點滴瓶上的鋁片收集起來，留著賣錢。然而，當他們攢下的兩袋干黃蒿與半袋紙盒還沒來得及賣掉時，楊楊就離開了人世。

2006年6月5日，楊楊病情突然加重。楊付魁拿著7000元借款，再次把兒子送往界首市人民醫院。住院期間，楊楊說的最多的話是：“媽，我不想死，等我們好了，我和曼曼將來都要當醫生，一個專治糖尿病，一個專治尿毒癥?！?/p>

6月29日早晨，奄奄一息的楊楊突然起身，要喝媽媽給他熬制的中草藥。喝完藥后，楊楊突然緊握著父親的手，哭著要見媽媽。只是，他并不知道，為了他，王桂英已去了合肥，四處向媒體求助。

“爸，我沒能給家里做任何事，我對不起你們！”說完這句話后，楊楊四處尋找著母親，眼神開始渙散，最終緊緊閉上，豆大的淚珠奪眶而出。楊付魁用手小心地擦去兒子的眼淚，號啕大哭。他懷中的楊楊，身體開始變得僵硬……

去逝前，楊楊給妹妹留了一封信，信上歪歪斜斜地寫著這樣一行字：“我走了，哥救不了你，你一定要好好活著?！碑斅牭礁绺缛ナ诺南r，曼曼哭得喘不上氣來。由于哥哥不讓她到醫院探望，她沒能見上哥哥最后一面。最后一次去醫院之前的那天下午，她記得哥哥哭著對她說，他的病治不好了，讓她好好活著。

楊楊的病逝，更讓母親王桂英痛不欲生。那天，她和楊楊的表哥王秀華，正在合肥向媒體求助。

不久，王秀華接到了楊楊的死訊。為了瞞住王桂英，他裝出若無其事的樣子，但王桂英仍感到不對勁。在再三追問下，侄子在他們踏上返程火車時說了實話。一路哭著回到了家，看到兒子的骨灰盒，王桂英頓時昏了過去。

在楊家三間破舊瓦房的走廊里，一個盛滿“紅三角”的簍子引起了記者的注意。楊付魁說，這是楊楊住院時，曼曼在家看家時為哥哥折的。聽別人說“紅三角”能給一個人帶去祝福，于是曼曼就在家不停地折。不幸的是，她親手折的200多個的“紅三角”，沒能留住哥哥的生命。

少年之死拷問“農民看病難”

17歲的楊楊去了，在人生剛剛起步的黃金階段，他卻在無奈的掙扎中離開了人世。留給那個貧困家庭的，不僅有無盡的悲傷，還有數萬元的債務。而他曾努力挽救的妹妹，健康狀況仍沒有真正意義上的好轉。

“我們沒有辦法！”楊付魁抱著頭痛苦地說，“女兒、兒子的病，徹底將我們這個原本條件還不錯的家庭壓垮了。大病帶來的巨大壓力，沒有哪個農民家庭能夠真正承受得起?！?/p>

據介紹，在女兒生病之前，楊家每年的純收入能夠達到5000元左右。在當地，這樣的收入可以稱得上“小康之家”。曼曼生病后，花光了家里2萬多元的積蓄?！叭绻菍こＨ思遥悄貌怀鲞@么多錢的。”當地一位農民感慨地說。

后續的治療費用更為驚人，已經大大超出了楊家的收入。所幸，王桂英的弟兄姊妹8個，大家共同努力，仍然可以勉強對付。即便如此，在向他們一共借出4萬元錢的時候，楊家已經是求借無門了。也因此，楊楊提出外出打工，父母也只好同意。

楊楊患病，徹底將這個家庭送上了絕境。如此重壓之下，楊付魁除了四處借錢還是四處借錢?！稗r民沒有醫療保險，也沒有辦法得到其他的救助，我們依靠的，只能是自己的家庭和親戚朋友?！彼f。

“看不起病，吃不起藥，住不起院”是當地農民患病后最為真實的寫照。在當下農村，由于新的保障體系沒有完全建立起來，醫療費用飆升，而農民收入有限，導致“農民看病難”問題凸顯。當地農民這樣表述醫保缺失下的農村：“小病養，大病抗，重病等著見閻王?！?/p>

記者了解到，在楊付魁所在的界首市，由于種種原因，國家力推的新型農村合作醫療制度仍沒有建立。據阜陽市衛生部門一位人士介紹，盡管安徽在2003年就成為推行新型農村合作醫療制度的試點，但在目前，由于受地方財力限制，阜陽市僅有潁上縣參加了試點。包括界首市在內的其他7個縣、市、區都沒有建立。他預計，阜陽全面推開新型農村合作醫療制度將在2008年。

與此同時，阜陽市農村醫療救助制度的建立仍在起步中。據介紹，在比全省的步伐慢了兩年后，阜陽市開始著手構建農村醫療救助體系。今年，上級撥付界首市30萬元資金用于這方面的工作。按照規定，界首市本級財政必須配套拿出30萬元。但是，地方配套的資金沒有到位。界首市僅依靠這30萬元上級撥付資金，在縣內選擇10個鄉鎮調查摸底，實施救助。目前，摸底工作仍在進行中，一旦有農民被圈定成為救助對象，將會得到最高不超過3000元的醫療救助。

新型農村合作醫療制度沒有建立，農村醫療救助體系構建工作剛剛展開，當此之下，對于楊付魁一家而言，注定暫時無法得到制度帶來的“好處”。

當地一位不愿具名的人士提出，即便這兩項制度在當地都成功建立，對類似楊付魁一家所面臨的“災難”，也只能說是緩解，卻不能根本解決。因為，農村合作醫療制度中，阜陽當地設定的報銷“封頂線”是2萬元。按照中國醫療合作制度中最高不超過50%的報銷標準，即便楊付魁可以報銷掉2萬元，剩余的費用也是類似于楊付魁這樣的家庭所無法承受的。此外，當地最高不超過3000元的醫療救助標準，對于大病家庭來說，也無異于杯水車薪。

“當然，新型農村合作醫療制度和農村醫療救助制度，對于緩解農民看病難具有非常積極的意義。因此，各地應該加快構建步伐，讓農民早受益?！边@位人士說，“同時，我們也應該意識到，類似楊付魁這樣家庭面臨的難題，在目前農村醫療保障體系不健全或是沒能發揮最大效應的情勢下，必須找到相應有效的化解之策。這是一個重大的課題，不僅有賴于有關部門的努力探索，更有賴于全社會的共同努力。”

（本文謝絕轉載）