駐美聯絡處主任黃鎮辭職風波

黃鎮是新中國外交史上的重要人物之一，1973年至1977年任中國駐美國聯絡處主任，在其任上，曾發生過一起辭職風波。

周恩來話里有話，原來有人告狀

1974年年底，已經擔任中國駐美聯絡處主任一年多時間的黃鎮攜夫人應召回國，抵達上海。剛下飛機，迎接他的同志就走上前來，轉告黃鎮：“周總理電話說，黃華同志回來后在上海賓館廁所滑了一跤，把腰扭傷了，是用擔架抬上飛機才回到北京……你在上海住賓館時，一定要注意廁所地滑，千萬不要摔倒了。”當時，中國的政治空氣仍十分陰冷，周恩來的關照讓黃鎮忽然感到溫暖，連胸口都是熱乎乎的。

回北京后，黃鎮急于向周恩來匯報工作。這時，周恩來已經住進了解放軍三0五醫院的病房，癌癥正侵蝕著他的肌體。1975年元旦前一天，周恩來派人把回到北京的黃鎮叫到他的病房。

黃鎮靠近周恩來坐著，他發現周恩來面頰變得瘦削灰暗，眼窩深深地凹陷了下去……

周恩來談了一些有關美國的問題之后，低聲問黃鎮：“駐美聯絡處的房子是怎么買的？”

黃鎮回答說：“臨走前總理批了900萬美金，讓我全權處理買房子問題。我想少花些錢，正好遇到一對夫婦因患心臟病，急于賣房子。地點好，房子好，價錢也便宜，共有400多個房間，辦公、宿舍都解決了，來往代表團也有招待所可住。還買了兩處官邸，供開展對外活動之用。我和韓敘（副主任）同志并沒有住進去，買房子加修理總共用了600多萬美元。雖然現在房子用不了，但我覺得趁友好時買下比較好。按規定，那一帶住房不能用于辦公，我們拜會華盛頓市長，做了許多工作，由市長出面協助，市議會才批準我們可在大樓內辦公。”

在美國買房子是要絞盡腦汁的。商人聽說聯絡處要買大房子，立即抬高房價。為了壓低大房的要價，黃鎮就先花幾十萬元買了兩幢小樓，黃鎮就在商人落價時，用610萬美元買下現在的大樓。后來房價很快漲了兩倍以上。1975年初，外交部、財政部聯合出國巡視小組也認為此房買得好。大樓的右邊有一條汽車通道可通樓后的空地，允許聯絡處使用通道，并可在那里停車。

黃鎮接著說：“官邸旁邊還有3座花園小樓，用不了100萬，就可以買下來作為今后外交官們開展活動的場所。但使館有同志不贊成，還要我賣掉已買的兩處官邸，我當然不干。”

“原來是這么一回事。”周恩來輕輕點了點頭，若有所思地問：“在外交活動方面，你是否與肯尼迪他們接觸多了？”

“共和黨、民主黨我都得交朋友，如果目前我只做在臺上的共和黨人的工作，將來民主黨上臺怎么辦？”

“是這樣。我再問你，你參加對外活動是否多了？”

“我們剛去不久，正在開展工作，人家指名請我，而且是很重要的場合，我不能推給別人。有的不去由韓敘同志去，如果讓身份低的同志去就會得罪朋友。”

“原來如此，根本不是那么回事嘛！”周恩來垂下眼皮望著地面，眉毛高高地聳起:“前幾天我去毛主席那里，主席告訴我，說你回來時要我與你談談。大約是有人反映情況到主席那里去了。我一定向主席解釋。”

黃鎮心里明白，是有人告了狀。

于是，他向總理述說了工作上的困難，提出調動。

周恩來看著他，目光里滿含著熱忱：“主席和我對你是信任的，你安心工作。”

他們談了很久，經醫護人員再三催促，周恩來才伸出手和他握別。

黃鎮辭職事出有因，鄧小平先留住了他

1975年，黃鎮任駐美聯絡處主任已兩年多。在這段時間內，“四人幫”到處插手聯絡處的工作。他們在北京圍攻、詆毀周恩來，奪取外交大權，并向聯絡處潑臟水，鼓動大家造反。一些個人主義惡性膨脹的人則在這“臟水”里游泳，把水攪得更渾了。黃鎮氣得罵這種人是“口紅心不紅。一粒老鼠屎，壞了一鍋湯”。

他們拱不動黃鎮，就在韓敘、朱霖身上挑刺兒。

高級翻譯冀朝鑄十分同情黃鎮的處境，臨回國時問黃鎮：“你跟主席那么熟，為什么不向主席反映呢？”

黃鎮嘆了一口氣：“主席年紀大了，也不像從前那樣好說話了。”

“跟總理說說也行呀！”

“總理自己的處境也很不好，我怎么好再去打擾他呢？”

黃鎮抬起充滿苦悶的眼睛望著冀朝鑄：“我不喜歡越級申訴。”之后就不說話了，陷入苦悶的沉思中，然后，他站起來，以肯定的證據說道：“但把我逼急了，我是要反映的！”

如果僅僅是聯絡處幾個人惹事生非，黃鎮完全可以制止。難辦的是壓力還來自上方。有時，他會莫名其妙接到一份批評電，有時身邊工作人員好像也掌握了什么“秘密武器”，動不動來個無聲對抗……

“不行，聯絡處的問題不擱到桌面上解決不行！”黃鎮決心解決聯絡處的問題。 他召開黨委擴大會議。負責政治思想工作的朱霖，剛把事實擺出來，兩個同志就站起來，你一言，我一語：

“聯絡處不讓講路線，現在讓講了，但并不按路線辦事！”

“我有個印象，為什么我們這兒一提路線問題，就好像不大愉快，這確實是一個問題……”

“老干部至多60歲就應該退休，不要擋道嘛。培養接班人嘛，應該有這個自覺！”

“有的老干部，自己不行，還要硬著頭皮干，應該有自知之明嘛！”聯絡處只有黃鎮60歲以上，對方的意圖是十分明顯的。韓敘和他們頂起來：“你這種說法不對，不符合毛主席‘三結合’原則！”

另一位同志也氣憤地說：“這不是要搶班奪權嗎？照你這樣說，中央領導都該下臺……”

發難者退縮了一步：“中央領導同志除外。”

黃鎮無言以對，他不知道應該對這直載了當的含沙射影作如何反應，這些話太讓人吃驚了。他一拍桌子站了起來，厲聲說道：

“我馬上向中央發報，請中央派人來。如責任在我，請示處分；如責任不在我，中央了解了，也就滿意了。你們也不用說什么60歲不60歲，我完全可以辭職！”

會議室內頓時鴉雀無聲，滿屋充滿惶惶不安的氣氛。連發難者也僵住了，呼吸艱難異樣。會議不歡而散。

對黃鎮的話，韓敘也很吃驚，他勸道：“你這一辭職，不正中某些人下懷嗎？”

朱霖也說：“這不是讓看笑話嗎？我們又沒犯錯誤，干嗎自己甩掉烏紗帽呢？”

黃鎮搖搖頭：“你們沒看出來，我很難干下去了。這個位置很重要，有許多人想控制對美工作，搞獨立王國。所以我只有離開，因為不把我趕走打倒，不取得這頂桂冠，他們是不甘心的！”

韓敘、朱霖都說：“我們應該向上告他們！”

“告不通！惡人先告狀！”黃鎮翻開筆記本，讓他們看。這是江青指使部里一個領導寫的信。信中說：×××在聯絡處表現很壞，伙同黃大使、韓敘對國內、中央的精神唱反調，散布各種不滿。當然，黃、朱兩口子是后臺，×××調國內研究所，×××、×××這一對夫婦是黃、朱的死狗腿，可調國內，如尚未下放過則先下放勞動，如已下放過，可調至別的館去……

黃鎮看了韓敘一眼后說道：“他們還揚言把你調到非洲最臟、最熱的地方去喂蚊子呢！”他“唉”了一聲，像是觸到了深深的隱痛:“回想以前工作那么愉快，不知什么是疲勞，一心一意完成任務，挨批評也很愉快，現在把個聯絡處搞成這樣！正像魯迅說的，最可怕的的確是口是心非的戰友，因為防不勝防，為了防后面，我就得橫著槍，而瞻前顧后格外費力！”

散會后，黃鎮開始寫辭職報告。他感到很厭倦，沉重的苦悶壓迫著他。他斷斷續續地寫道：這是我第一次書面向領導提出調動我的工作。我任現職已兩年多了。從各方面來說，我擔任這一重要工作是不稱職的，身體不好，也使工作受到影響。經反復考慮，為我駐美聯絡處今后能很好貫徹執行主席的偉大戰略方針，請盡速選任其他同志接替我的工作。——美駐華聯絡處主任已調換，對我的調動，對方也無可非議。

電報發出后，由于遲遲沒有得到回音，黃鎮干脆另發電文轉呈毛澤東、周恩來：根據聯絡處的某些情況，我也很難繼續工作。因此，經過反復考慮，為了不使聯絡處這一執行主席的偉大戰略方針機構的工作受到任何影響，特請求調動我的工作。

外交部長喬冠華接到這一電報，大吃一驚：“敢向主席直接提辭呈，黃鎮這下……”他只好去報告主持國務院工作的鄧小平副總理。

鄧小平拿著電報看了很長時間。黃鎮是他在一二九師時的政治部副主任，可以說是他的老部下，他對他很了解。放下電報后，鄧小平對喬冠華說：“外交部如容納不了黃鎮這樣一個老干部，我可以讓他回軍隊當副總參謀長。”

喬冠華急忙擺手：“要是這樣，還不如把我先調走，也免得別人說我心胸狹窄。”

“他到底遇到了什么問題？”鄧小平問道。

喬冠華把別人整理的一些材料遞上。鄧小平信手翻了翻，說：“等黃鎮回來再聽聽他的。”

喬冠華又把準備回復的電文呈上。鄧小平看了看，搖了搖頭：“太厲害了。”邊說邊就著回電修改。他又看了一遍修改后的電文，大意是說：

黃鎮同志，你的來電收悉。你即將赴美西部會見尼克松，基辛格、福特又已初步確定年底前相繼來訪。諸事繁多，故不宜考慮調動問題。國內考慮，可趁基辛格、福特來訪之機回國再談此事……

黃鎮接到回電，繼續安心工作。

毛澤東要黃鎮再干一二年

1975年12月，黃鎮夫婦陪同福特夫婦訪華，12月2日下午4點15分，黃鎮陪同福特、基辛格去見毛澤東。

毛澤東步履蹣跚，但他并沒有失去令人敬畏的力量。他和客人一一握手，請他們入座。毛澤東發出很響的喘息聲，問福特道：“好嗎？”

福特頓首致意：“我很好，我希望你也很好。”

毛澤東指指雙腿：“我不好，我有病。國務卿好嗎？”

基辛格笑著回答：“很好。我很高興來到這里。”

毛澤東掃視了書房一圈，雙唇慢吞吞地翕動：“各位美國朋友都好嗎？”

福特介紹著：“我們上午談了國際關系問題。你的國家和我的國家有必要進行平行的努力，來取得我們雙方都有好處的結果。”

毛澤東幽默的本性又出現了：“我們沒有本錢，就是放空炮。”

眾人都笑，福特卻搖搖頭說：“我不相信這點。”

毛澤東繼續開著玩笑：“就是罵娘，我們有點本錢。”

“我們也會。”福特附和著。

“也會？”毛澤東眼里閃著光。“那就達成協議。”

“我們可以用很有力量的語言來反對某一個搗亂的國家。”

“不錯，又達成協議。”毛澤東輕微地抬了抬身子，忽然說：“你們國務卿干涉我的內政。”美方人員頓時緊張起來，但聽完毛澤東的下句話，又恢復了常態，“他不要我去見上帝。”

基辛格扶了扶眼鏡：“我們堅持這一點。”

“上帝的命令他敢違抗啊！”毛澤東指了指基辛格說:“上帝請我，他說不讓去。”

基辛格笑了：“如果你和上帝同在一起，你們結合的力量就太大了！”

毛澤東心情格外愉快，笑著說：“他是無神論者，反對上帝，破壞我跟上帝的關系，厲害啊！我也沒有辦法，只好聽從他的命令。命令就是Order!”

福特問：“他是給上帝下命令了嗎？”

毛澤東很警覺：“是向我下命令！”他似乎想起什么，把目光轉向黃鎮，問道：“怎么樣啊，黃鎮？你還去不去？”

黃鎮心里一格登：主席對這件事還真記掛在心里。便順口說道：“聽主席的指示。”

毛澤東又把臉轉向福特總統：“你們要不要啊？”

福特愉快地點點頭：“我們肯定要他回去。我們的關系是極好的。重要的是你們大使要回去，而布什先生留在北京。”

毛澤東又問布什：“你要留下？”

“就留幾天。”布什回答。

“你升官了。”

“是的，他升官了。”福特代為回答，“但我們將在一個月之內提出代替他的人選。”

“我舍不得他。”

“他是個優秀的人。”福特接著毛澤東的話說:“因此我們要他回美國。但我們會派一個和他一樣好的人來接替他。”

毛澤東用有些輕微顫動的手按了一椅子扶手說：“那好，我看黃鎮還是到美國好。”

黃鎮點點頭：“堅決執行主席的指示。我是想回來，我在國外太長了。主席要我去，我就去。”

“再去一年、兩年吧！”

“好，我堅決去。”

毛澤東又對眾人說：“年輕人對他有些意見。他們兩個對喬老爺（指外交部長喬冠華）也有意見。這些人不好惹啊，受他們的氣啊！”

聽到這句話，黃鎮一直憋著的委屈和傷心，無法解脫的感觸和煩惱，一剎那間消失得無影無蹤。不知怎么的，他感覺有些熱淚盈眶了。

這天晚上，黃鎮推開自己的家門，深深呼吸著寒冬冷徹的空氣，像好容易才卸下重擔、恢復了自己的元氣一樣，舒坦地哼起了黃梅戲《夫妻雙雙把家還》。

“朱霖哪，今天晚上是不是喝點酒？”

黃鎮興致勃勃地喝著杯里茶。

“什么事兒這么高興？”

朱霖放下手中的書，站起來。

“問題解決了。”黃鎮詳盡描述了客人走后，毛澤東當著他和幾個年輕人說的話。主席說：“不要輕視老同志，我是最老的，老同志還有點用處，青年人對老同志要高抬貴手……年輕人追問主席：老干部是不是要對年輕人高抬貴手呢？毛澤東沒有搭茬兒，沉吟良久，才說：“要各自多做自我批評嘛！”

黃鎮兩手抱著暖暖的茶杯，回想著說：“主席真是了不起，他要做我的工作，并不直接跟我說，而是讓福特開口……”

在毛澤東發話后，黃鎮收回了自己的請辭書，和夫人一起重返駐美使館，又工作了幾年，直至粉碎“四人幫”，回國任文化部部長。